Dibattiti

Trappolaimmortale

L'utopia della perenne giovinezza si sta oggi trasformando in
incubo: la prospettiva di una vecchiaia infinita. Col suo impatto
devastante su sistemi sociali e rapporti tra le generazioni

di Roselina Salemi

EL 1986 1 QUEEN CANTAVANO “Who
wants to live forever” (Chi vuol vivere
per sempre?), sottintendendo che 'im-
mortalita potrebbe avere controindica-
zioni.Daireplicantidi “Blade Runner”,
che bruciavano la loro esistenza in 4
anni, alla teoria visionaria di “Selfless”,
film di Tarsem Singh (esce negli Usa il 31 luglio) dove un Ben
Kingsley malato terminale si trasferisce nel corpo di Ryan
Reynolds, la fantascienza ha sempre tentato risposte alla
domanda che i filosofi hanno eluso e le religioni spostato
indefinitamente: quanto possiamo vivere? Il pit possibile.
Con qualsiasi mezzo: nanochirurgia, protesi, trapianti,
pezzi di ricambio, pillole miracolose. Se serve, anche un
patto con il diavolo. Fuori dalla fiction, il tema della lunga
vita ¢ affascinante e controverso. Numeri? 100 anni sono
quasi garantiti, i bambini di oggi potrebbero arrivarea 142
(cover di “Time” in febbraio). Statistiche alla mano, la vita
media nei paesi ricchi cresce di 3 mesi ’anno. Rudi Westen-
dorp, medico e ricercatore olandese dell’Universita di
Leida,autore di“Comeinvecchiare senza diventare vecchi”
(Ponte alle Grazie), precisa: «Nell’arco di un secolo ’aspet-
tativa € salita da 40 a 80 anni e la probabilita di raggiun-
gerei65 ¢ passata dal 30 al 90%. Chinasce adesso arrivera
ai 135».1l confine si sposta, alimentato da un’industria che
scruta nella profondita delle cellule e trova modi per pro-
lungare oltre le normali leggi biologiche la monotona esi-
stenza di topi da laboratorio. Donnipotenza scientifica
sfiora la metafisica.

Nel saggio “Immortality”, il filosofo Stephen Cave si
concentra sulla nostra ossessione per 'immortalitd e ne in-
dividua quattro forme: sconfitta della morte (possibile),
resurrezione (chissa), eternita dell’anima (non ci crede) e
quella delle opere (’unica vera). Arriva alla conclusione che
I’immortalita fisica € inutile. Conta cio che cilasciamo dietro.
Invita a non temere la fine. «Come un libro & delimitato
dalle sue copertine, le nostre vite lo sono da nascita e morte.
Un libro, anche da chiuso, puoé comprendere paesaggi lon-
tani e avventure fantastiche: dovrebbe essere cosi anche per

78 28 maggio 2015 1Espresso

noi uomini. Immaginate il libro della
vostra vita: non abbiate paura di cio
che é fuori dalle copertine e non preoc-
cupatevi di quanto & lungo. L'unica
cosachecontaéfarneunabellastoria».

Mentre riflettiamo, il futuro ¢ gia
presente. «Mio padre, nato nel 1919,
ha vissuto 74 anni. Mia madre ne ha
95 anni. Io potrei forse arrivare a
120?», si chiede lo storico Giordano
Bruno Guerri: «Come sara festeggiare
non un genitore, ma un figlio centena-
rio? Chi paghera queste pensioni?». E
il primo paradosso della longevita: le
societd che la creano potrebbero col-
lassare sotto il suo peso. Teoria che fa
molto discutere.

1 PUNTI DI VISTA

Ezekiel J. Emanuel, 58 anni, oncologo e direttore del Dipar-
timento di Bioetica Clinica presso I'Istituto Superiore di
Sanita degli Stati Uniti, sostiene che I’eta giusta per morire
¢ 75 anni. Lo scienziato e divulgatore Joon Yun, presidente
di Palo Alto Investors, dice invece 150 (il doppio). Ma forse
hanno ragione tutti e due.

Emanuel ha esposto la sua tesi sul mensile “The Atlantic”,
con un articolo che comincia cosi: «75. Ecco quanto voglio
vivere: 75 anni». Non pensa a suicidio né eutanasia, sempli-
cemente non cerchera di prolungare la sua vita. Quindi:
visite mediche ridotte al minimo, rinuncia a vaccini e test, e
se si ammalera di cancro rifiutera le cure. Il contrario di
quanto fa «il mortale americano» (come lo definisce lui)
«ossessionato da esercizio fisico, quiz mentali, diete a base
di succhi e proteine, integratori e vitamine, tutto per allon-
tanare la fine». Il mortale americano crede nella “compres-
sione della morbilita”, secondo cui si puo andare avanti
sempre piu a lungo e con meno disabilita. Emanuel no: «La
medicina non ha rallentato il processo di invecchiamento
ma aumentato il tempo che ci vuole per morire». Il risultato
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¢ una societa che non gli piace, dove la “generazione san-
dwich” & costretta a prendersi cura dei figli e dei padri.
Dopo i 75, sostiene il bioeticista, i genitori possono diven-
tare un grande peso per i familiari, perché sono sempre pit
dipendenti. E conclude: «Io voglio essere ricordato al mio
meglio -attivo, vigoroso, vivace, intelligente, entusiasta, di-
vertente, caldo, amorevole- non curvo e indolente, smemo-
rato e ripetitivo. La vera tragedia ¢ lasciare a figli e nipoti
ricordi non contrassegnati dalla nostra gioia di vivere, ma
dalla nostra debolezza».

Non ¢ il solo a pensarla cosi. Se negli Usa la “crionica”
cresce del 15% (e ogni anno 800 persone si fanno in sostan-
za congelare senza sapere se e come verranno risvegliate), in
Olanda molti grandi anziani si fanno tatuare sul petto la
scritta “Non rianimatemi”: perché i la rianimazione ¢ rou-
tine, ma soltanto il 15% degli anziani sopravvive, e non
bene. La questione ¢ stata oggetto di dibattito. Tentare di
prolungare la vita sempre e comunque ¢ altruismo o acca-
nimento terapeutico? Che fare quando la volonta del mala-
to non € stata espressa in maniera esplicita? Sulla validita

Lolandese Nel
Bolten si é fatta
tatuare la scritta
“Non rianimatemi
ho 91 anni”

giuridica del tatuaggio non ¢’¢ unani-
mitd, ma in generale si presume che
tutti o quasi vogliano essere curati, ri-
animati, resuscitati. Concetto ben rias-
sunto da Woody Allen: «Non voglio
raggiungere I’immortalita attraverso
le mie opere. Non mi interessa vivere nel cuore degli ameri-
cani: preferisco vivere nel mio appartamento».

Per questo fa ogni volta scalpore ’annuncio rituale: “Tro-
vato elisir di lunga vita”. Lultimo, per ora, ha permesso
alla cavia Mouse UT2598 di vivere pit e meglio di qualsia-
si altro topo: anziché 2-3 anni ¢ arrivato a 4, grazie alla ra-
pamicina. Si studiano interventi genetici, staminali, trapian-
ti, pillole; la biologia lavora sul Dna e la sua replicazione,
sul metabolismo delle cellule; il nuovo mantra ¢é la “restri-
zione calorica”: un taglio dell’alimentazione del 30% circa
costringerebbe le cellule a riorganizzarsi attivando geni che
riducono il metabolismo. E la durata della vita della cellula
si allunga del 30-40%.

Per evitare di vivere pit a lungo ma piu affamati,c’é chi »
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lavora a pillole capaci di “ingannare”
le cellule e mimare la restrizione calo-
rica. Altre soluzioni: la Metformina
(farmaco usato per curare il diabete,
pare assodato influenzi i processi me-
tabolici legati all’invecchiamento), il
Gdf11 (proteina che in laboratorio ha
“ringiovanito” il sangue dei topi), per-
sino organi nuovi stampati in 3D.
Nella quotidianita esempi di longe-
vita invidiabile ce ne sono gia, e sono
dovuti a un misto di predisposizione
genetica, prevenzione, buone abitudi-
ni. Lo chef Gualtiero Marchesi, 85
anni, si autodefinisce «diversamente
giovane» e sei mesi fa ha cominciato a
lanciarsi con il paracadute assieme
all’ex Mago Zurli Cino Tortorella, 88
a giugno. «Mi sono divertito da pazzi,
tra un po’ lo rifaccio», racconta: «Se
penso a una vita lunghissima mi dico,
devotrovareilmododinonannoiarmi.
Leternita mi stuferebbe. lo, che ho
sempre amato I’arte, ora sto studiando
gioielli a tema cucina, realizzati con
riso e oro, come uno dei miei piatti».
Gillo Dorfles,105 anni lo scorso 12 aprile, abita da solo,
scrive a macchina, suona il piano. Il suo motto & «Vivere
sempre». Un buon esempio per i 18 mila centenari italiani,
destinati ad aumentare. Siamo tra le nazioni piu longeve del
mondo (ci studiano), possiamo ben rappresentare il proble-
ma: non sara necessario rivedere i parametri di una societa

Blake Lively

in una scena

del film “Adaline
-Leterna
giovinezza”:

un incidente la
rende immortale

che si regge sul presupposto di una durata della vita in cui i
100 anni sono eccezione, non regola? La longevita estrema
fa saltare tutto, compreso il concetto di eredita, perché si
consumano tutti i risparmi e ai figli non si lascia niente. Tra
quarant’anni in Italia ci sara un pensionato per ogni lavo-
ratore, previdenza e sanita saranno insostenibili. Per affron-
tare una societd come questa servono scienziati, ma anche

filosofi.

IL TEMPO

Stefan Klein, tra i pitt importanti saggisti scientifici tedeschi
(ben noto il suo “La formula della felicita”) ha appena pub-
blicato da Bollati Boringhieri “Il tempo. La sostanza di cui
¢ fatta la vita. Istruzioni per I’'uso”, in cui si chiede se longe-

MaTl'ecosistema si regge sullamorte coioguio con Roberto Cingolani

E se vivessimo tutti 250 anni?
La domanda se I'é posta
Roberto Cingolani, 53 anni,
fisico di formazione e direttore
dell’Istituto Italiano di
Tecnologia (lIT) di Milano,
fondazione di diritto privato
con I'obiettivo di promuovere
tecnologie avanzate applicabili
a medicina, industria,
informatica, robotica.
«Diciamolo brutalmente:
|’ecosistema si regge

sulla morte».

Perché?

«Tutto torna ossigeno,
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idrogeno, azoto e carbonio:
questione di termodinamica.
Non ci sono abbastanza
acqua né spazio per tutti

per sempre. lo, da scienziato
e padre, penso ai miei figli.
Ne ho tre, di 20, 16 e 6 anni.
Quello di 20 crescera

in un mondo con 7 miliardi

di abitanti, problemi
energetici e disordine sociale,
disoccupazione al 20%: ma ce
la pud fare. Quello di 6 vedra
una popolazione da 80 9
miliardi, stesse risorse,
evidenti complicazioni del

welfare e sanita insostenibile:
a 50 anni avra il problema

di garantire terza, quarta

eta e pensione a un padre
centenario. Ci saranno

pill guerre, per I'acqua,

per I'energia. Chi & senza
speranza cerchera di venire
da noi. Non dimentichiamo
che un miliardo di persone nei
paesi ricchi consuma 1’80 per
cento dell’energia del pianeta,
una situazione esplosiva.

E una proiezione statistica».
Effetti perversi della
longevita estrema. Soluzioni?

«Trovare prima o poi un altro
pianeta abitabile e, nel
frattempo, riciclare I'acqua
del mare in maniera meno
costosa di oggi. Sperimentare
nuove fonti di energia. Serve
una strategia di lungo termine
e puo individuarla soltanto

la scienza proiettandosi in
avanti, due-tre vite dopo la
nostra. | pensatori del futuro
remoto (Nasa, Cern) hanno
scelto strade diverse:

la Nasa progetta esplorazioni
extrasolari (nel 2010 si parlo
di “100 Years Starship”,
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vita e felicitd possono andare d’accor-
do. La risposta & si, a patto di ripensa-
re occupazione, studio e scuola. «Per-
sone di 65 anni in perfetta salute fisica
e mentale non dovrebbero smettere di
lavorare solo perché hanno 65 anni.
Dovremmo diventare piu flessibili, la-
sciare ai singoli individui la scelta. Un
recente studio sociologico ha mostrato
che uno dei fattori determinanti della
felicita ¢ lavorare quanto desideri. E
assurdo imporre ai giovani trai20 e i
30 anni (soprattutto donne) di crescere
i bambini e contemporaneamente farsi
una carriera. Se possiamo essere pro-
duttivioltre i 60, perché le carriere non
possono cominciarea 35 oanche40?».
Sconvolgente ma possibile, se accettia-
mo I’idea di creativita tardiva (esiste:
John Shepherd Barren ha inventato il
bancomat a 84 anni). Possibile anche
sottrarsi all’angoscia del tempo che
fugge, per Klein: «Quando si & giovani
si tende a immagazzinare tanti ricor-
di», spiega: «pensiamo a un bambino

e al suo primo Natale: tra regali, luci e feste quel tempo gli
sembrera infinito. Da adulto, hai sperimentato le stesse cose
tante volte. Per me invece niente del periodo natalizio &
nuovo, quindi non accumulo ricordi. Ecco perché il tempo
passa piu veloce. Ma & possibile “ingannare” questo mecca-
nismo facendo qualcosa di diverso dal solito. Viaggiando o
imparando percepiremo piu lentamente il trascorrere del

DaAvatar ad Adaline

L'immortalita € uno dei temi piu
frequentati dal cinema fantastico.
L'ultimo arrivato & “Adaline - L'eterna
giovinezza” (dal 29 aprile nelle sale),
storia di una ragazza nata nel 1908 (ha
dunque piu di cent’anni) e ne dimostra
sempre 29. Colpa di un incidente
stradale che, anziché ucciderla, la
rende immortale. Maghnifico effetto
collaterale, o fregatura? Dalla saga

di Highlander (il guerriero scozzese
Connor MacLeod) ai vampiri
eternamente adolescenti di Twilight,
agli “agnati” di “The Island” (cloni da
usare come pezzi di ricambio), I'idea

di avere piu tempo € declinata in mille
modi. Nello straziante e simbolico “Non
lasciarmi” tre ragazzi nati e cresciuti
per donare organi scoprono il senso
della vita e dell’lamore. Nel
fantascientifico “In Time” tutti sono
programmati per crescere fino a 25
anni quando sul loro braccio appare

un timer che scorre all’indietro

e azzerandosi li uccide. Il tempo

€ la moneta corrente, si conquista
lavorando e pud essere immagazzinato

piccoli».

e trasferito abbracciandosi.
Nell’altrettanto futuribile
“Transcendence” si profila I'immortalita
digitale: la scansione del cervello
messa in rete continua a elaborare
dati, cosciente, onnipotente e
onnipresente (la cosa piu simile a Dio).
Se cosi fosse basterebbe un download,
e c’é gia chi ci sta lavorando.
L'animazione sospesa € I'idea portante
della serie cult “Wayward Pines” (Sky)
dalla trilogia di Blake Crouch (Sperling
&Kupfer): dormire per migliaia d’anni e
svegliarsi in un futuro migliore. “Avatar”
invece suggeriva la possibilita di una
reincarnazione scientifica: la stessa
mente in un altro corpo in un altro
pianeta; “Agent of Shields”, serie tv,
quella della resurrezione: I'agente Phil
Coulson, defunto, torna al suo posto
con una cura sperimentale a base

di Dna alieno. Ogni happy end ha pero
le sue controindicazioni. E nel caso

di Highlander il “premio* per il guerriero
vincitore € una vita normale: moglie,
figli. Un’esistenza meravigliosa,

perché ha una fine.

tempo. Immagazzineremo ricordi come quando eravamo

Roberto Vacca, ingegnere, 87 anni, autore di un manuale
ad uso della quarta e quinta eta, “Come imparare una cosa
al giorno e non invecchiare mai” (Mondadori) lo fa gia:
legge, traduce poesie dal tedesco, disegna, scrive sonetti
ispirati a Giuseppe Gioacchino Belli spacciandoli per ri- >

missione di sola andata nello
spazio profondo finanziata dal
Darpa, Defense Advanced
Research Projects Agency);

il Cern studia materia e
antimateria e forse da i
arriveranno utili conoscenze
sull’origine dell’Universo».
Quale parte della scienza ci
offrira risposte? La chimica?
La fisica?

«Non basta il pensiero di un
singolo. Servono gruppi di
intellettuali misti (sociologi,
psicologi, economisti, fisici,
biologi) per prendere decisioni
strategiche che i politici siano
disposti ad ascoltare.
Esempio: & ragionevole

investire un milione di dollari
al giorno per le guerre?
Dimezzando questa spesa,
sarebbe possibile recuperare
acqua, cibo e istruzione. Ma
siamo nel campo dell’etica
sociale e le nostre societa
purtroppo non sono
particolarmente etiche».
Esiste un modo per affrontare
la sfida di questo futuro,

i problemi e i costi della
vecchiaia, le sue ricadute
sulla societa?

«'intero sistema va
ripensato, dall’assistenza
medica alle pensioni,
problema gia catastrofico.

Gli scienziati stanno gia

lavorando per migliorare

la qualita di una lunga vita:
per rendere possibile una
diagnostica casalinga (compri
un kit genetico a dieci dollari,
metti saliva in una provetta,
tutto fatto: cosi non vai in
ospedale, € I'ospedale che
viene da te); il robot umanoide
(esiste gia, € alto 1 metro e
mezzo, consuma 1300 watt)
assistera gli anziani a costi
accettabili; il nanodispositivo
individuera le cellule malate
e rilascera il medicinale;
|’esoscheletro sostituira una
gamba o0 una mano. Ma la
biodiversita esiste anche per
noi umani: all’interno della

stessa specie ¢’é I'individuo
piu forte e quello piu debole.
Pensare di livellarla e
“regalare” 120 o 150 anni di
vita a tutti & follia. Tra mezzo
secolo avremo sconfitto il
cancro e altre patologie, come
& stata sconfitta la peste, ma
gia oggi abbiamo a che fare
con nuovi batteri insensibili
agli antibiotici. Noi abbiamo
violato i protocolli della natura
che tende a stabilire
I’equilibrio termodinamico
sul pianeta, e lei ci trova un
altro nemico. Aver allungato la
vita avra conseguenze enormi,
da qui a 300 anni e oltre».
Roselina Salemi

1&8spresso 28 maggio 2015 81



Dibattiti

Il bioeticista
americano
Ezekiel Emanuel,
autore su “The
Atlantic” dell’
articolo “Perché
spero di morire

a 75 anni”

sultato di sedute spiritiche. A 68 anni si € sposato e ha avu-
to un figlio. «ultimo decennio (da 76 a 86 anni) ¢ stato
denso di eventi», racconta: «<Ho lavorato, studiato e capito
parecchie cose nuove. Ho calcolato la durata della mia vita
seguendo i lavori del fisico Cesare Marchetti, che analizza
la produzione di scienziati, registi, atleti, artisti e ne deduce
una tesi: la curva che rappresenta, in funzione del tempo, la
produzione di un creativo (quadri, sinfonie, libri) & una S
che all’inizio cresce lentamente, poi va veloce, in seguito
rallenta e la pendenza cala fino a raggiungere un valore
costante, detto asintoto. Lartista si esaurisce quando la
somma delle sue opere ha raggiunto circa il 95% dell’asin-
toto finale: allora muore. Il caso pit noto e triste & quello di
Mozart: raggiunse il 95% del suo massimo teorico di 650
composizioni a 37 anni e puntualmente mori. Veniamo a
me: fino al 2014 ho pubblicato 45 libri; applicando un mo-
dello matematico, ho ottenuto una curva che mira a un va-
lore finale di 51 libri verso il 2050. 11 95% di 51 ¢ 48. La
curva mostra che dovrei pubblicarne altri 3: il quarantotte-
simo nel 2022 a 95 anni, presunta data della mia morte.
Plausibile, e mi va bene cosi».

Vacca invoca, al posto della rottamazione, I’alleanza ge-
nerazionale: senior creativi, indipendenti e in buona salute,
che non siano un peso ma una risorsa. Caratteristiche? E
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Miliardari perlavita eterna

Sono miliardari e stanno investendo cifre enormi
nella ricerca della vita eterna. Hanno reso tutti
immortali attraverso la Rete, del resto, visto che

le nostre foto e le nostre storie resteranno li sino

al collasso energetico, dunque perché non provarci?
Peter Thiel, cofondatore di PayPal, pensa a 120 anni
garantiti, percio ha offerto 3,5 milioni alla
Methuselah Foundation: I’'idea é riparare e
rigenerare le cellule come si potrebbe fare con

i pezzi di un’auto. Larry Ellison di Oracle considera
incomprensibile la nozione di “fine”, percio ha
creato la Ellison Medical Foundation che collabora
con Mit, Universita di Harvard e chiunque abbia
teorie interessanti. Joon Yun ha creato il Palo Alto
Longevity Prize, premio di un milione di dollari per
I’équipe scientifica (15 gia iscritte) che si dimostri
capace di fermare I'invecchiamento. Sergey Brin

di Google ha deciso di “curare la morte” e nel 2013
ha fondato Calico, specializzata in studi sulla
longevita. Il presidente di Google Ventures Bill
Maris, che ha avuto l'incarico di investire 425
milioni nella ricerca, annuncia: «<Se oggi mi chiedete,
e possibile vivere fino a 500 anni?, la mia risposta

é si». Calico, in collaborazione con la casa
farmaceutica AbbVie, punta a realizzare un farmaco
basato su Foxo 3, gene collegato alla longevita.
Google Wants You to Live Forever.

gente che mangia poco (a 80 anni ha lo stesso peso dei 18)
e mantiene intatta la curiosita: «Quando hai imparato a
fare una cosa, comincia a farne una che non sai. La parte piu
interessante di te € la tua mente. Se mandi idee e parole in-
teressanti in giro per il mondo, queste sono te. E, finché gi-
rano, sei immortale. Mentre non frega niente a nessuno che
io resti in vita fino a cent’anni e che racconti soltanto quel
che mangio o mi lamenti dei miei dolori».

Bisognerebbe riconoscere «la bellezza
della finitezza», come sostiene Stephen
Cavein“Immortality”. Manon ¢ facile. Ne
“II Signore degli Anelli” di Tolkien, Ara-
gorn sconfigge Sauron e diventa re intorno
ai 70. Ha sangue elfico: la sua vita & 3
volte pit lunga di quella di un uomo. Potra
restituirla quando si sentira pronto, gli
bastera chiudere gli occhi. Dopo 120 anni
diregno (neha190)diceallamoglie Arwen,
figlia del re degli Elfi, quasi immortale, che
¢ ora di lasciare. Lei gli chiede di restare
ancora. E lui: «Rifletti, mia adorata, e do-
mandati se preferiresti vedermi appassire
e cadere dal mio alto trono, impotente e
irragionevole. Se non vado adesso, saro
presto costretto a partire per forza». Men-
tre Arwen gli prende la mano e la bacia, lui
si addormenta. Fuori dal mito, noi rifiutia-
mo di chiudere gli occhi. m
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