
2 2 M A G G I O  2 0 1 520



2 2 M A G G I O  2 0 1 5 21

copertina
L’ISOLA DEI FERROSI

dal nostro inviato Riccardo Staglianò
foto di Maurizio Camagna

NEL GIRO DI QUALCHE ANNO iCub, O QUALCUNO DEI SUOI FRATELLI,
SARÀ PRONTO A OCCUPARSI DEGLI ANZIANI, FARE LE FACCENDE 
DOMESTICHE, ESEGUIRE ORDINI VERBALI. FANTASCIENZA? NO, SCIENZA  
DI UN ISTITUTO GENOVESE CHE È PRIMO IN EUROPA. VIAGGIO  
NEL FUTURO PROSSIMO CON GLI INVENTORI DELL’UMANOIDE CASALINGO

La badante  
di silicio 

iCub, l’innovativo robot creato 
all’Istituto italiano di tecnologia.

A destra, Umani e umanoidi 
(il Mulino, pp. 184, euro 15) 

di Giorgio Metta, il papà di iCub, 
e Roberto Cingolani, 

il direttore dell’Iit di Genova
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l pupazzone di circuiti, acciaio e 
plastica è alla prese con un muc-
chietto di giocattoli gettati per 
terra. Deve riconoscere il polpo 

di gommapiuma azzurra, l’automobilina 
gialla, la palla rossa. Dare un nome alle cose. 
Sembrerebbe un gioco da ragazzi, eppure 
qualche volta sbaglia. L’istruttore, il greco 
Vadim, gli chiede di indicare un certo ogget-
to e lui (ma forse dovremmo dire «esso») si 
blocca. C’è troppo rumore di fondo, a inqui-
nare gli ordini del maestro. Una squadra di 
fotografi gli parla sopra. Il giovane iCub è 
frastornato: intercetta una cacofonia di im-
pulsi ed esita a capire chi sta parlando a chi. 
Per noi è facile, ma siamo allenati da circa 
tre miliardi di anni di evoluzione. La nostra 
corteccia prefrontale, quel pannello di con-
trollo che ci permette di ordinare in una 
gerarchia gli input esterni e di passare rapi-
damente da un compito all’altro, è ardua da 
replicare. Almeno per il momento. 

In dieci anni dal lancio questo robot, uno 
dei più avanzati umanoidi al mondo, ha già 
fatto enormi passi avanti. «Se tutto continua 
così» dice Giorgio Metta, l’ingegnere caglia-
ritano che l’ha creato, «possiamo aspettarci 
entro 5-7 anni di avere macchine assistenti 
come lui, che costeranno come uno scooter 
di fascia alta (sui 10 mila euro) ed entreranno 
nelle nostre case per prendersi cura degli 
anziani». Ai suoi occhi positivisti non si trat-
ta di uno scenario utopico né distopico, 
quanto della mera anticipazione della realtà. 
Una soluzione scientifica a un problema 
umano. Punto. «Entro il 2044 oltre un terzo 
della popolazione avrà più di 65 anni» inter-
viene ad adiuvandum Roberto Cingolani, il 
direttore dell’Istituto italiano di tecnologia 
di Genova che ha tenuto a battesimo la cre-
atura ed è diventato in pochi anni una super-
potenza dell’innovazione con già oltre 300 
brevetti all’attivo, «e l’aspettativa di vita 
cresce di tre mesi ogni anno. Che è un’ottima 
cosa, ma significa che per tante persone si 
aprirà un’inedita e relativamente lunga 
quarta età, in cui non lavoreranno. In quello 
scenario, senza aiutanti robotici, gli umani 
non ce la potranno fare. Bisogna prepararsi 
a una nuova coesistenza con le macchine». 
Senza ansie. Tralasciando le suggestioni del-
la fantascienza e limitandosi alle più prosai-
che indicazioni della scienza.

ICub non è notizia nuova. Anzi, tra fotoge-
nia (ha delle sopracciglia che si illuminano di 
rosso per sottolineare che ha capito l’ordine) 
e il nome furbo che ammicca ai desideratissi-
mi dispositivi Apple, anteponendo il noto 
prefisso a «cucciolo», è probabilmente il robot 
più mediaticamente coperto della storia ita-
liana. La prima novità è che la Defense Advan-
ced Research Projects Agency (Darpa), l’a-
genzia che per conto del Pentagono sviluppa 
nuove tecnologie belliche (e, incidentalmente, 
piantò il seme di internet), ha invitato uno dei 
fratelli di iCub, il più minaccioso Walkman, 
alle olimpiadi dei robot che si terranno a giu-

gno. I genovesi non saranno soltanto gli unici 
europei, ma anche i soli che non hanno dovu-
to candidarsi perché sono stati convocati per 
chiara fama. A Los Angeles le macchine do-
vranno sfidarsi in una specie di decathlon che 
include prove tipo guidare un’auto, rimuovere 
ostacoli che ostruiscono una porta, usare un 
martello pneumatico per sfondare una parete 
di cemento e così via. Una specie di versione 
estrema dell’Isola dei famosi. Con la differenza 
che qui, al posto di Rocco e la sorella di Bélen, 
ci sarà un nerboruto androide nero con uno 
zainetto pieno delle batterie che gli daranno 
l’energia necessaria a superare i test. In palio, 
oltre alla fama imperitura nel giro internazio-
nale della robotica, ci sono anche 3,5 milioni 
di dollari da dividersi tra chi arriva sul podio 
(iCub invece ha ricevuto 8,5 milioni di euro 
dalla Commissione europea e una ventina 
stanziati negli anni dall’Iit). Metta, sardo ab-
bottonatissimo, non ci vuole neanche pensa-
re: «È già una cosa bellissima che ci abbiano 
chiesto di partecipare». Cingolani, il fisico 
delle nanotecnologie cresciuto in Puglia, per-
fezionato alla Normale ed ex membro del 
Max-Planck-Institut, non mette limiti alla 
provvidenza: «Abbiamo tutte le carte in rego-
la per giocarcela alla pari». 

I

ICub seduto tra Metta (a sinistra) e Cingolani. 
In basso, l’assemblaggio del robot  
quadrupede prodotto dall’Iit.  
A destra Walkman, che parteciperà  
alla competizione internazionale Darpa
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caso, non sappiamo che si chiamano così, ma 
adottiamo una serie di stratagemmi messi a 
punto durante l’evoluzione per ottimizzare 
la ricezione e l’analisi dei segnali che ci arri-
vano dall’esterno. Uno è il principio di inibizio-
ne per cui, tra i milioni di impulsi sonori, vi-
sivi, olfattivi che ci bombardano ogni secon-
do, selezioniamo solo quelli pertinenti all’a-
zione che vogliamo svolgere. Poi c’è 
l’anticipazione probabilistica per cui, dopo 
aver immagazzinato un vasto campionario 
di attività, riusciamo a prevedere cosa suc-
cederà in seguito a una determinata azione. 
E ancora il principio della rappresentazione 
coerente, ovvero il sistema multisensoriale di 
informazioni che descrivono qualcosa nella 
nostra mente, «per cui una casa è data dalla 
sua planimetria, dai suoi mobili, dai suoi odo-
ri e colori, etc». 

Sono euristiche, approcci alla soluzione 
dei problemi, che si basano sull’istinto a par-
tire dalle circostanze date. L’opposto del 
procedimento algoritmico, che applica delle 
ricette informatiche (se succede questo, allora 
fai questo) a tutte le variabili – ma solo quelle 
– che è riuscito a prevedere. Il motivo per cui 
se chiedi qualcosa di nuovo a un bimbo di tre 
anni e mezzo, l’equivalente morfologico 
dell’iCub (alto un metro, pesante 25 chili, con 
53 gradi di libertà, snodi, ovvero potenzialità 
di movimento), quello a base di carbonio 

(carne e ossa) qual-
cosa si inventa, 
mentre il replicante 
a base di silicio si 
congela e non sa let-
teralmente che fare.

Inutile sottoline-
are che non è diffe-
renza da poco. 
François Mitter-
rand, che aveva il 

gusto del bon mot, fece un commento analogo 
circa la scarsa flessibilità mentale degli allievi 
delle Grandi scuole francesi: «Gli enarchi san-
no tutto. Peccato che sappiano solo quello». I 
robot sanno tutto ciò che li hai programmati 
a fare, non dimenticano niente. Ma sanno 
solo quello. La novità rivoluzionaria di iCub e 
dei suoi fratelli, però, è che il cervello non ri-
siede nella loro testa quanto in una piattafor-
ma, una specie di server cloud, con cui la 
macchina comunica via wifi o attraver-

I due sono anche coautori di un libro, se-
conda novità, che esce oggi e prova a mette-
re per iscritto la loro visione del mondo nuo-
vo: Umani e umanoidi. Vivere con i robot (il 
Mulino). È una lettura rinvigorente per ogni 
esemplare della specie umana. Nel senso che 
fa acquistare una consapevolezza ingegneri-
stica, meccanica, perfino biochimica della 
strabiliante sofisticazione della macchina in 
cui siamo nati. A partire dal vantaggio ener-
getico. Per compiere lo stesso numero di 

operazioni binarie al secondo di un cervello, 
mi spiega Cingolani nell’ufficio con parete 
grondante onorificenze, servirebbero com-
puter grandi come una stanza e potenze 
elettriche da molti megawatt, come una pic-
cola città. «Mentre noi ce la caviamo con 40 
watt, sul totale di 1.000 che consuma il corpo, 
ovvero il corrispettivo di una barretta di 
cioccolato» puntualizza Metta, a rimarcare 
la sproporzione della sfida. Per non dire del-
le strategie cognitive. Noi non ci facciamo 

Come diceva 
Mitterrand
dell’Ena:
«Lì  sanno tutto,
peccato  che 
sappiano 
solo quello»
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so le prossime generazioni di telefonia mobile, 
a migliorare la quale lavorano almeno una 
ventina delle più prestigiose università del 
mondo. Per una volta un’invenzione italiana 
è la base open source sulla quale costruire col-
laborativamente il sistema operativo dell’u-
manoide del futuro. «Pretendendo che il si-
stema rimanesse pubblico e aperto, così che 
ogni ricercatore possa modificarlo e arric-
chirlo, a patto che poi rimetta in circolo i ri-
sultati» rivendica Cingolani, «abbiamo scelto 
la strada opposta a Google, che sta investendo 
a man bassa sulla robotica, ma in una logica 
rigidamente privatistica e commerciale». 

Università vs industria, non deve sor-
prendere. Ma quindi come fa il cucciolo ci-
bernetico a distinguere il polpo dalla macchi-
nina? È una discriminazione tutt’altro che 
banale. «Al posto degli occhi ha 
delle telecamere che acquisisco-
no le immagini e le trasmettono 
al calcolatore» prova a semplifi-
care Metta. Per evitare il sovrac-
carico di registrare tutte le im-
magini, millisecondo per millise-
condo, e poi doverle processare, 
ingolfando la potenza computa-
zionale, a Genova provano a mi-
mare il principio di inibizione. È 
ancora il «papà» che parla: «Se iCub guarda 
un oggetto sullo sfondo di un muro, gli abbia-
mo insegnato a ignorare lo sfondo (fintanto 
che non succede niente) e a concentrarsi 
solo sulle parti che cambiano». 

Ci fa vedere su un monitor un tracciato 
che assomiglia agli spike neurali, le scariche 
elettriche che registrano l’attività dei neu-
roni sollecitati dalla realtà esterna. «Gli al-
goritmi simulano le reti neurali» prosegue 
Metta: «noi gli facciamo vedere un oggetto, 
glielo presentiamo sotto varie prospettive, 
gli chiediamo di astrarne la sagoma, perché 
sia poi in grado di generalizzare per via di 
inferenza da un polpo specifico di una certa 
dimensione e colore a un polpo generico. Gli 
diciamo qual è il nome e lui, con i microfoni 
che gli funzionano da orecchi, associa il suo-
no all’oggetto. Così, la prossima volta che gli 
chiedi di indicare il polpo, lui lo fa». Il passo 
successivo, prendendogli il braccio e adde-
strandolo al movimento, è insegnargli a 
manipolarlo. Addirittura ad aguzzare l’in-
gegno e a prendere un rastrello di plastica 

dal nostro inviato

PC CHE COMPETONO  
CON UMANI. PROSPETTIVE  

DI NUOVA DISOCCUPAZIONE 
TECNOLOGICA. UN’INTERVISTA 

A UN SOFTWARE CHE METTE 
IN DUBBIO IL TEST DI TURING. 

IN TEXAS SI SONO RIUNITI  
GLI STUDIOSI  

DI intelligenza 
artificiale  

PER FARE IL PUNTO. DA QUI  
A 10 ANNI. C’ERA ANCHE  

UN GIORNALISTA DEL VENERDÌ

quando l’oggetto si trova troppo lontano, 
come sta provando a fare adesso, al netto 
della confusione che la visita dei giornalisti 
ha portato nel suo habitat laboratoriale. A 
oggi riconosce una ventina di categorie di 
oggetti, entro un paio di anni si dovrebbe 
arrivare a un migliaio. Che non è un vocabo-
lario impressionante, ma che gli consentirà 
di fare un sacco di cose. Tipo? «Accendere e 
spegnere la luce o altri interruttori. Dare 
l’acqua alle piante. O il cibo al gatto. Portare 
degli oggetti da una stanza all’altra. Scaldare 
un piatto di zuppa nel microonde. Ma anche 
allertare autonomamente un medico se qual-
cosa di anomalo succede al proprio assistito» 
è la lista temporanea di Metta. «A ogni fun-
zione corrisponderà una app specifica, un 
po’ come facciamo con gli smartphone». 

Oggi queste bestiole elettro-
niche costano sui 250 mila euro. 
Ogni giunto di acciaio, motore, 
cilindro e parte elettronica è re-
alizzato in casa. Scommettono 
che in poco più di un lustro una 
versione più plasticosa potrà an-
dare sul mercato a un ventesimo 
del prezzo. Per allora il Paese per 
vecchi che saremo diventati an-
cor più di oggi sarà un promet-

tentissimo mercato. Sostituiremo l’umanoi-
de genovese alle badanti ucraine? Continuo 
ad avere dubbi, ma in Giappone sta già suc-
cedendo, con robot anche meno performan-
ti del nostro cucciolo cibernetico. 

D’altronde non c’è niente di più scivoloso 
delle previsioni. Levy e Murmane, due ri-
spettatissimi economisti, avevano escluso in 
uno studio ampiamente ripreso che si potes-
se realisticamente arrivare a un’auto senza 
pilota: troppe variabili incontrollabili. Era il 
2004, ovvero sei anni prima che la Google car 
compisse i primi 700 mila chilometri di ro-
daggio senza incidenti né qualcuno al volan-
te. Poi ci sarebbe il secondo quesito: è desi-
derabile che mio padre interagisca con un 
più avanzato C1P8 piuttosto che con una 
chiacchierona, fallibile, culturalmente aliena 
signora dell’Est? Ognuno ha la sua opinione. 
Che piccoli robot crescano, in sé, mi sembra 
una buona cosa. Poi dovremo calcolare il loro 
costo sociale sull’occupazione. Ma quello è 
tutto un altro libro.
 Riccardo Staglianò

Solo qualche 
anno fa 
l’auto senza 
autista era  
considerata
«impossibile».
Ora è pronta  


