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NEGLI USA DEI FIGLIIN PROVETTA.
DOVE GIA 30 MILA PERSONE
TENTANO DIRITROVARSI. SUL WEB

di RICCARDO STAGLIANO e CLAUDIA ARLETTI
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NELLA FOTO GRANDE, UNA SCENA
DEL FILM DI WOODY ALLEN TUTTOD
QUELLO CHE AVRESTE VOLUTO
SAPERE SUL SESS0.. (1972)
SOTTO, PROVETTE CONGELATE

IN UNA BANCA DEL SEME

RITROVATINELLOCEANO DEL WEB

UN INGEGNERE DELLA NASA SCOPRE ALLA BANCA DEL SEME DI AVERE
ALMENO NOVE SORELLE, NATE, COME LUI, DA UNO SCONOSCIUTO
SUA MADRE FONDA UN SITO PER TROVARLE. OGCI LO USANO IN TRENTAMILA

dallinviato RICCARDO STAGLIANO
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OULDER (Colorado). Ryan e
i suoi fratelli. Forse. Di certo
per ora ci sono nove sorelle.
Lui pero é riuscito a contat-
tarne sei e a incontrarne tre;
Ana, Christina e Nathalie.
Aritmetica complicata, quella dei figli
del donatore 1058, che pud ingarbu-
gliarsi in ogni momento. Basta che
qualche altro ex bambino nato grazie al
suo seme si autodenunci nella bacheca
del Donor Sibling Registry, un’anagrafe
internettiana e volontaria che da dieci
anni aiuta a rimettere insieme i pezzi di
queste famiglie allargate a geometria
variabile. «Ormai non passa quasi gior-
no senza che qualcuno non trovi il pro-
prio genitore, fratello o sorella genetici»
racconta Wendy Kramer nel salottino
vista monti innevati di Boulder, il Se-
striere del Colorado, da cui gestisce il
sito. Cercava una risposta privata alla
legittima domanda del figlio su chi fosse
suo «papa». Ne ha trovate 7786 semi-
pubbliche, ovvero i contatti che i quasi
trentamila membri della community so-
no riusciti a stabilire con chi ha dato o
condivide con loro meta dei geni. «Per-
sone che vogliono solo capire» assicura
«da dove vengono e se ¢'é qualcun altro
al mondo con gli stessi occhi, lo stesso
modo di camminare o di ridere».

La storia inizia ventidue anni fa.
Wendy é sposata da sette anni ma non
rimane incinta. Decide di rivolgersi a
una clinica di Denver, che si rifornisce
dalla Cryobank, la piu grande banca
dello sperma degli Stati Uniti. Funziona
e nasce Ryan, appunto. Lei & contentis-
sima, il marito meno. Si lasciano e lo
cresce da sola, con lo stipendio da con-
tabile. Quando ha due anni, il bimbo
spara la domanda: «Ma mio papa &
morto o che?». Lei improvvisa una le-
zione semplificata di educazione ses-
suale che lo tiene a bada per
qualche tempo. Verso i sei-

MADRE, FIGLIO EWEB

WENDY KRAMER E IL FIGLIO RYAN, NATO CON INSEMINAZIONE
ARTIFICIALE DA UN DONATORE ANONIMO. PER TROVARLD (EDA LI
GLIEVENTUALI FRATELLI) HANNO FONDATO IL SITO DONOR
SIBLING REGISTRY, CHE OGGI CONTA TRENTAMILA MEMBRI, SOTTO,
UNACELLA A IDROGENO LIQUIDO ALLA CRYOBANK DI LOS ANGELES

con capelli castani, ha studiato ingegne-
ria e due suoi nonni sono morti di can-
cro. Nella casella «per quale motivo lo
fai?» ammette «per soldi». Il bimbo
avrebbe preferito una parafrasi. Nel
corsivo lussato della sua eta scrive alla
Cryobank. Gli rispondono solo che il si-
gnor x @ responsabile di altre nove na-
scite,

«Vado avanti per conto

sette anni perd le richieste si mﬁl& una mio» ricorda la mamma «e
intensificano. Tutto cid che banca dati nel 2000 apro un gruppo di
lei ha a disposizione ¢ una  de] Dna. Poi discussione su Yahoo! per
scheda anamnestico-biogra- inun’ e  chiunque fosse in una condi-

fica. Il donatore 1058 & nato
un certo giorno del 1967 a
Los Angeles, 1 metro e 83

online. Infine
su Google...

zione analoga». Nei primi
due anni lo frequentano solo
una trentina di carbonari.

— TN

CREQULLE
INITALIA
Lalegge 40 (2004)
consente il ricorso
alla procreazione
medicalmente assistita
«al fine di favorire la
soluzione dei problemi
riproduttivi derivanti
dalla sterilita o dalla
infertilita» e «assicura
i diritti di tutti | soggetti

alle tecniche solo

alle coppie conviventi
o sposate (sono esclusi
single e coppie gay).

Dopo le correzioni
della Corte
Costituzionale, sono
caduti i divieti
diinseminare

Poi i giornali se ne accorgono, Oprah
Winfrey la invita nel suo talk show e la
popolarité esplode, sino ai numeri di og-
gi. Setacciando una banca dati del Dna,
Wendy scopre che, tra coloro che condi-
vidono un alto numero di marcatori con
quello del figlio, due portano lo stesso
cognome. Interroga un servizio anagra-
fico online sui nati a Los Angeles il gior-
no del donatore. Su 251 risultati, in uno
rispunta quel cognome. «Ryan non sta-
va nella pelle. Io non sapevo se mi terro-
rizzasse di pil l'ipotesi che fosse una
coincidenza oppure no». Si attacca al
telefono e chiama tutte le facolta di in-
gegneria della California chiedendo se
in quegli anni ci fosse uno studente che

—
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COME FUNZIONA LA FECONDAZIONEIN VITRO
LESTRADE
TECNICHE
OMOLOGA
e L €) GLI OVULI VENGONO FECONDATI Inquesto tipo
oup o DELLUOMO A IN UNA PROVETTA il seme e fovulo
e conservato
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solito & aumentata y
ormonale
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si chiamasse cosi. La risposta é positi-
va. Per trovare I'email basta Google.
Sono passati quasi sei anni. L'allora
quattordicenne Ryan @ oggi il piu gio-
vane ingegnere del Jet Propulsory La-
boratory della Nasa. Uno di quelli che
serivono i progetti per le nuove missio-
ni nello spazio. Ci vediamo all’Hilton di
Pasadena, lui in polo e bermuda nono-
stante l'autunno incipiente, che pero e
niente rispetto al clima della natia Co-
lorado. Il racconto lo prosegue lui.
«Scrissi una mail in cui mi presentavo,
allegando un articolo di giornale che
lodava i miei risultati scolastici, e so-
prattutto chiarivo cosa non volevo: non
uno da chiamare babbo, che mi pagas-
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se il college o con cui andare alle parti-
te di baseball. Mi bastava sapere qual-
cosa di pilti dell'uvomo che mi aveva fat-
to venire al mondo». Dopo due giorni
interminabili, sul monitor si materia-
lizza la risposta: «Non so come andre-
mo avanti di qui in poi ma sono fiero di
essere il tuo donatore». Ha una compa-
gna con una figlia, ma non & sua. Segue
torrenziale, goffo, umanissimo carteg-
gio elettronico. L'adolescente vuole sa-
pere di gusti musicali, cinematografici,
dell’'amore per la matematica. Dopo
qualche mese, I'invito: «Tu e tua madre
volete venire in California a conoscere
me e i miei genitori?».

Quello dell'incontro & un giorno che

L'EMBRIONE VIENE

Il seme oppure f'ovulo
IMPIANTATO NELL'UTERO {ovodonazione)
si tende a non trasferime sono donati da
utero pit di Mﬁm mm»ess:lm
per evitare alla coppia. Se
gemellari me lovulosiail seme
)] tsrnoduuti.sipu‘b
& 'ERAV!DANZhﬁ: delseme i cui
procedura ha successo, rischi campioni possono
e complicazioni non sono diversi essere utilizzati
da quelli di qualsiasi gravidanza da coppie che ne
hanno
In italia & vietata.

ha rivissuto, nella moviola della sua te-
sta, centinaia di volte. «’appuntamento
é fissato in un albergo di Pasadena (pri-
ma strepitosa coincidenza: proprio in que-
sta citta trovera lavoro e vivra a pochi iso-
lati dai «mezzi nonni»). Seruto ogni per-
sona che entra, cercando di intuire chi
potrebbe essere lui. Quindici anni di cu-
riosita precipitati in pochi attimi». Fi-
nalmente si presentano, vanno a pranzo
tra gioia e imbarazzo in parti eguali. Al
termine I'uomo si stira la schiena, le
braccia dietro alla testa. Ryan lancia
uno sguardo complice a sua madre: «Ve-
di da dove veniva quel gesto...». Dopo
qualche tempo sul forum spunta la pri-
ma delle «mezze sorelle» di »»
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Ryan. Si chiama Ana ed é nata tre anni
dopo di lui a New York. Nelle foto la so-
miglianza & evidente, cosi come quella
con il «padre». Si incontrano con le ri-
spettive famiglie, si stanno simpatici. A
maggio scorso grande reunion a casa di
Wendy, in Colorado, per festeggiare i
compleanni, dal momento che, per la se-
conda letteraria casualita, sono nati lo
stesso giorno. Poi sara la volta di Chri-
stina e Nathalie, 19 e 16 anni, sorelle tra
loro, che vivono a Boston. Sul sito a un
certo punto si manifesta anche un’altra
«mamma 1058». Ma quando il ragazzo
le serive, lei chiama la signora Kramer e
le intima di non provare a contattarli: le
sue due bambine non sanno niente della
donazione, e devono continuare a non
saperlo. Infine si appalesa un'altra sorel-
lastra minorenne, ma quando sua ma-
dre lo scopre le vieta internet sine die.
Sei su nove, quindi, sono identificate.
Ma potrebbero essere molti di pit i con-
sanguinei se solo il 40 per cento delle
donne, in media, avvisa la Cryobank
delle avvenute nascite. «Negli anni 70
era tutto pit segreto» ricorda Charles
Sims, co-fondatore della Cryobank, «og-
gi, grazie alla posta elettronica, ¢ facile
restare in contatto». L'accusa che Wendy
e Ryan rivolgono nel complesso a que-
st'industria da oltre tre miliardi di dollari
€ invece di non collaborare: «Non hanno
interesse alla trasparenza perché é un
lavoro in pili e aumenta il rischio di cau-
se legali, se magari si scopre che il dona-
tore ha sviluppato gravi malattiey. Nien-
te pitt donatori anonimi, propongono. Il
dottore, che mi guida nei laboratori da
cui piccoli container pieni di fiale conser-
vate nell'idrogeno liquido partono ogni
giorno, rivendica la loro privacy. E smen-
tisce di non controllare adeguatamente
salute e motivazioni dei donatori: «Intan-
to circa 9 su mille passano i test, fisici e
psicologici. E non é certo solo

~ ALLA PROCREAZIONE
ASSISTITA IN ITALIA

COPPIE COPPIE ITALIANE
SIRIVOLGONO SIRIVOLGONO
OGNIANNO AlCENTRI
AICENTRIINITALIA  ALLESTERO

per sempre. Tanto pit in un'epoca in
cui la promessa di anonimato viene
sbriciolata da motori di ricerca sempre
pit efficaci. Per i sociologi € una man-
na. Il campione del Dsr consente studi
inediti. Come quello dell'Universita di
Cambridge pubblicato sul Reproductive
BioMedicine Online. «Per la prima volta
abbiamo potuto indagare queste nuove
relazioni» spiega la ricercatrice Vasan-
ti Jadva. «I due terzi di chi “cerca”, ad
esempio, & donna. Sotto i diciott'anni il
movente principale é la curiosita. So-
pra, ragioni mediche. Ma c'é anche chi
cita la preoccupazione di un incesto in-
volontarior. E un sacco di altri moventi
di tenore esistenziale. La costante &

che il campione poi ritiene

per gli 800-1000 dollari al me- B pitt di uno «positiva» l'esperienza del-

se che possono guadagnare zi(? ma molto l'incontro.

per un massimo di un paio  manodiun «Come definirei il nostro

d’anni che lo fannon. padre. Serve rapporto? Per me ¢ piu di
L'unica cosa certa & che, Yna nuova uno zio e assai meno di un

concepito tradizionalmente parola genitore. Non lo chiamo pa-

0 per interposta persona, un  per definirlo pa, non lo considero tale»

figlio @ come un diamante:
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ammette Ryan. Abita nella

California settentrionale e lo vede tre-
quattro volte all'anno. Qualche telefo-
nata, messaggi vari. Quasi una volta al-
la settimana visita invece i «nonni» - lui
ha risolto chiamandoli per nome, ma un
nuovo lessico verrebbe utile - che stan-
no dietro I'angolo. Come I'ha cambiato
questa vicenda? Non sa pil in quale fa-
zione militare nel dibattito sempiterno
sul pesoche hanno nature versus
nurture, genetica contro ambiente, nel
determinare la personalita di un ragaz-
zo. «Ero sempre stato convinto che i ge-
ni valessero, che so, il 20 per cento e il
resto fossero famiglia e istruzione.
Adesso direi il 60». Diremmo anche
noi, a confrontare le foto e ad ascoltare
i racconti. Di certo questo giovanotto &
il miglior testimonial possibile contro
chi paventa chissa quali traumi per i
bimbi nati in provetta, in famiglie mo-
noparentali per soprammercato. Raro
trovare un ventenne cosi saggio ed
equilibrato. «Tutto merito di mia ma-
dre» si schermisce, e della sua precoce
glasnost su ovociti e spermatozoi.
L'anno scorso, saldata ['ultima retta
per l'universita, si é licenziata per occu-
parsi del sito a tempo pieno. Su questo
inesplorato arcipelago di «famiglie liqui-
de» il suo & un osservatorio impareggia-
bile: «Ogni giorno vengo al corrente di
storie incredibili. Come quella della tre-
dicenne cui muore la madre e la cui zia
fa un appello per cercare il donatore: do-
po poche ore trovano anche la mamma
di lui, che si offre come “nonna”». Il
provvisorio tabellone dei record é di 25
figli da un unico donatore. Ma, dice Wen-
dy, «so anche di 60, pero di privati che
“vendono” da casa, fuori dal circuito del-
le cliniche, senza limiti». Spulciando nel
«cercay interno al Registro si trovano al-
cuni donatori d'origine italiana. Wendy
dice di essersi imbattuta anche in un pa-
io di coppie, a suo tempo messe in fuga
dalla legge 40, in cerca del loro donatore.
«Com’é possibile che un Paese giuridica-
mente avanzato come il vostro abbia
una legislazione cosi assurda?» chiede.
Insieme alla moda e a Berlusconi sem-
bra uno dei pochi made in Italy per cui
siamo ancora famosi all’estero.
RICCARDO STAGLIANO



