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Reportage

Col caso del piccolo
Loris e tornato alla
ribalta il dibattito sulle
madri difficili, lasciate
sole nel rapporto di
cura e condannate
come “mostri”
Viaggio nella vita e

La Onlus. ldee dall’ltalia all’Africa
Vent’anni di aiuto ai minori bisognosi

la onlus fornisce un alloggio temporaneo alle famiglie in difficolta aiu-
tandole a riprogettare la propria vita e tornare a gestirla in autonomia.
Arché e presente poi in diversi ospedali in Italia con molteplici attivita,
come lo spazio di animazione in day hospital di neuropsichiatria in-
fantile, dove i volontari giocano con i bambini e danno supporto alle
mamme aiutandole ad orientarsi all'interno dell’ospedale. Infine c’¢ il
progetto in Zambia, uno dei Paesi dell’Africa piu colpiti dall’epidemia
di Aids, che ha causato almeno 800mila bambini orfani. Dal 2002 Ar-
ché & presente nella missione di Chikuni dove incontra circa 1.500 bam-
bini e ragazzi orfani ogni anno. Le famiglie che li accolgono sono pron-
te ad autosostenersi: Arché le introduce a nuove possibilita di lavoro,
come I'apicoltura o la produzione di olio di semi, rendendole in grado
di coprire le spese per la cura e I'educazione degli orfani.

Arché Onlus ¢ stata fondata nel 1991 da Padre Giuseppe Bettoni e da
allora si occupa del disagio, del’emarginazione, della prevenzione,
della malattia e della sofferenza dei bambini e delle mamme in ltalia e
nel Sud del mondo. Otre a "Casa Accoglienza" (nata a Milano nel 1997
e inizialmente dedicata ai bambini sieropositivi), la fondazione porta a-
vanti altri quattro progetti a Roma, San Benedetto del Tronto e in Afri-
ca. Con il "Progetto assistenza ai minori", Arché aiuta le mamme e i
bambini quando un episodio esterno, come una malattia grave, pud
mettere a dura prova la loro relazione. Con I'"Housing sociale" invece

nelle storie di quelle
che ce 'hanno fatta

Mamme a lezione (d'amore

Il dramma delle donne con problemi psichici e segnate da abusi
A Milano una casa le accoglie coi loro bambini. E offre un futuro
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le che tolgono il fiato: sul tavo-

lo Ahmed guida i passi del tri-
ceratopo contro il velociraptor men-
tre Reda, sua mamma, serve la par-
migiana per tutti. C'e frastuono di cu-
cina, i bimbi grandi che tornano da
scuola, il piccolo Eduardo che scor-
razza sottoitavoli, Greta che raccon-
ta la sua mattinata alla ricerca di la-
voro, Sonia che sbaglia i tempi del
caffe. Pranzo a "Casa Accoglienza" di
Arché, nel cuore di Milano. Coi dino-
sauri, qui, abitano le donne che da
sole non ce la fanno, a fare le mam-
me. La porta e aperta aloro e ai bam-
bini che hanno messo al mondo, non
importa se da un’ora o da dodici an-
ni. E per queste famiglie a metd, in
cui quasi sempre il padre non esiste
(ignoto, arrestato, violento, partito e
mairitornato), lavita comincia perla
prima volta qui.
Cosa serve, per “salvare” una mam-
ma, non lo sanessuno. Nemmeno tra
i volontari che ogni giorno seguono
la comunita, oggi formata da 8 madri
e 11 piccoli. Lino Latella, il responsa-
bile della casa, ha unariposta per tut-
to «ma per questo magari ce ne fos-
se una...». La verita & che per chi ar-
riva (le “coppie” si fermano ogni an-
no o due, dal 1997 ne sono passate
oltre 150: 142 mamme e 162 figli) «vie-
ne creato un progetto educativo su
misura, concordato coi servizi socia-
li, che tiene presente di tutto quello
che e accaduto prima, delle sofferen-
ze, dell’eventuale tossicodipenden-
za, degli abusi subiti». Ancoranon ba-
sta pero, perché una mamma e un
bambino vanno osservati, seguiti, a-
scoltati per capire da dove comincia-
re. «<E mai giudicati». Difficilissimo,
quando alla porta arriva una ragazza
di nemmeno vent’anni, tra le mani
una bimba di 10 giorni portata come
unaborsa della spesa, sullabocca fra-
sisenza senso. Serena —il nome e in-
ventato, la donna esiste e s’€ presen-
tata alla casa di accoglienza appena
un paio di settimane fa — ha cenato,
dormito. Poi, la mattina, s'e¢ alzata, ha
salutato tutti e se n'e andata via la-
sciando li la sua bambina.
Orrore? Tragedia? Macché. «Quale
gioia piu1 grande di sapere che quel-
la mamma, pur nella sua follia, non
I'’hauccisa, nonl’hagettatain un cas-
sonetto? Quella piccola € un dono

I alotta tra dinosauri e di quel-

Nella struttura gestita

da Fondazione Arché
una decina di madri inizia una nuova
vita, imparando I’amore verso i propri
piccoli. Oltre 150 le “coppie” salvate

Secondo una ricerca
coordinata
dall’Universita di
Pavia il fattore di
rischio “conclamato”
nei casi come quelli
di Ragusa ¢ la storia
familiare della
madre. Troppo
spesso ignorata

MiLANO

essuno si occupa di
N studiare il fenomeno.

Eppure quando una
mamma uccide un figlio, sul-
le pagine dei giornali, nei talk
show e perfino nei bar si sca-
tenal’inferno: condanne, pre-
giudizi, incredulita.
Ma come si arriva a tanto?
Com’e possibile che una don-
na culli dentro di sé la pili ri-
pugnante delle idee, o meglio
sarebbe dire il pil1 tragico dei
disagi, senza che attorno quel
malessere venga intercettato,
magari accolto e curato? E la
domanda chesie posto-e per
laprimavoltaalivellointerna-
zionale — un gruppo di psico-
logi italiani coordinati da La-

vinia Barone, del Dipartimen-
to di Scienze del sistema ner-
voso e del comportamento
dell'Universita di Pavia. Obiet-
tivo: individuarei possibili fat-
tori dirischio del figlicidio, co-
si da poterlo prevenire inter-
venendo in modo mirato sul-
le donne.

Lo studio, pubblicato di re-
cente sulla rivista internazio-
nale "Child abuse & neglect",
€ partito da un inedito dato
concreto: le interviste condot-
te con 23 madri che hannouc-
cisoipropri figli e che oggi so-
no internate nell'unico repar-
to femminile di un ospedale
psichiatrico giudiziario italia-
no, quello di Castiglione delle
Stiviere, nel Mantovano. Risul-
tato, altrettanto inedito: «Co-

straordinario». La ricetta di padre
Giuseppe Bettoni, presidente della
Fondazione Arché onlus, e disar-
mante. Il sacerdote sorride—in brac-
cio haEduardo, tutto gongolante per
aver conquistato il “papa” di casa—e
racconta la storia come un piccolo
miracolo di Natale: «<Non abbiamo
fatto tempo arenderci conto di quel-
lo che succedeva, che ecco, sono ar-

IN CAMMINO Qui sopra, e nella foto in alto, due delle mamme ospiti di "Casa accoglienza"

rivate le altre mamme pronte a sca-
tenare una gara di solidarieta com-
movente: "Padre, teniamola qui, la
cresciamo noi!"». Perlapiccolina al-
lafine e arrivata una famiglia affida-
taria. Reda, Sonia ele altre hanno do-
vuto rassegnarsi. «<Ma, credo, abbia-
mo un po’ tutti capito cosa vuol di-
re Natale — continua padre Giusep-
pe —. Ogni volta che nasce unavita e
Natale».

Alla casa di Milano il “miracolo” non
toccasolo ai bebe. Reda e nata quan-
do ha deciso di scappare dall’Algeria
coi suoi tre bambini, a casa un mari-
to violento che picchiava lei e pic-
chiava anche pil forte i suoi piccoli:
Ahmed e il pit grande dei tre, una
passione sconfinata perla preistoria,
un’altra peril suo Paese lontano «che
€ un paradiso sai? E vuoi sentire co-
me si dice cane nella mia lingua?
Mamma me la insegna quando tor-
na dal lavoro...». Anche lui & nato di
nuovo, qui: con le sue mille storie da

raccontare, ilibri e i sogni, la scuola.
Greta invece € nata il giorno che ha
capito di dover scegliere tra la sirin-
ga e Giulia, 4 anni: dopo la disintos-
sicazione non sapeva nemmeno co-
me guardarla negli occhi. Adesso sta
sveglia di notte per preparare torte e
sughetti, I'aspetta sulla porta e dopo
pranzo l'aiuta a fare i compiti: sogna
un appartamento tutto per loro, for-
se quando trovera un lavoro potrari-
mettersi in piedi da sola. La piccola,
una cascata di capelli biondj, le strin-
ge forte lamano, tutta
felice: «Mamma, vie-

pe —. Nessuno sembra rendersi con-
to del dolore di essere donne, mogli,
madri troppo fragili di fronte alle re-
sponsabilita della vita. C’e una soffe-
renza tutta femminile che va inter-
cettata, ajutata, accolta e qui alla ca-
sa Arché noi cerchiamo di fare que-
sto. Di arrivare prima che quella sof-
ferenza faccia danni irreparabili».

La casa di accoglienza & un via vai di
attivita dalla mattina alla sera: sulla
bacheca, che dominalasalada pran-
70, ci sono i turni per tutto (cucina, la-

ni?». Poicisono Naira,
Anita, Rossella: «Mi
piace chiamarle Vero-
niche, e oltre a quella

L'anima dell’iniziativa
e padre Giuseppe Bettoni

del Vangelo oggi c'e  «(G’@ una sofferenza tutta femminile che

un’altra Veronica che

somiglia loro, chiusa V@ intercettata, aiutata e accolta senza

nel carcere di Catania:
la mamma di Loris —
spiega padre Giusep-

pregiudizi. Prima che faccia danni»

coi loro piccoli in alcuni momenti di vita quotidiana

Lo studio. ASCOIto e analisi: «Prevenire i figlicidi e possibile»

vatrice, spazzatura, bagni). I bimbi
piu grandicelli come Michele, che di
anni ne ha 12, partecipano entusia-
sti: servono da mangiare, sbucciano
la frutta, sistemano Eduardo nel seg-
giolone. Le mamme li portano a scuo-
la e poi si dedicano a ricostruirsi: c'e
chistudiaitaliano, chi partecipaa cor-
sidiinformatica, chilavora come se-
gretaria, chi come cameriera. La se-
ra, tutti insieme, ci si ritrova nella sa-
la giochi al terzo piano: 'hanno di-
pinta e trasformata in una piccola Di-
sneyland gli impiegati di una societa
di consulenza finanziaria che ha de-
dicato alla Fondazione Arché le sue o-
re di volontariato aziendale. «Noi vi-
viamo dell’aiuto che riceviamo —spie-
gaLino—-. Il Comune paga le rette per
la permanenza di mamme e bambi-
ni, il resto lo fa la buona volonta di
chi vive qui 24 ore al giorno e la soli-
darieta di chi sta fuori». Padre Giu-
seppe si occupa della parte spiritua-
le, il difficile compito di mettere in-
sieme 5religioni diverse allavoltaela
scoperta incredibile «che a volte ba-
stamettersiattorno auntavolo e leg-
gere un pezzo di Vangelo per trovare
valori condivisi». All'ingresso c’e¢ un
bel presepe, che non da fastidio a nes-
suno, sistemato accanto l’albero:
«Natale qui e la festa dei bambini, so-
no loro al centro di questo momen-
to digioia». E della nuova vita di que-
ste mamme.
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me era stato dimostrato da al-
tristudi condotti sul tema, an-
che seinmodo parziale-spie-
ga la professoressa Barone —,
uno degli elementi comuni in
queste storie € una situazione
socio-economica critica. Pi
la madre & povera cioe, meno
hastudiato, pitalto e il rischio
che si trovi senza una rete di
appoggio capace di sostener-
la in un momento di fragilita,
incapace di comunicare il pro-
prio disagio. Manon basta. Co-
sicomenon bastaunastoriadi
abusi e violenze alle spalle o di
problemi psichiatrici, che se-
gnameno dellametadiqueste
donne. «Ci siamo resi conto
che alla radice di un rapporto
che improvvisamente si spez-
za col proprio figlio ¢’ soprat-

tutto la storia familiare di una
donna - prosegue la Barone -
.Ecome se scattasse un’iden-
tificazione del rapporto con
quello intrattenuto con la
propria madre, laddove que-
st'ultimo sia stato segnato da
un conflitto, da un senso di
impotenza». Ladonna chear-

rivaauccidere il proprio figlio
e fragile, vulnerabile, inco-
stante «e purtroppo questi a-
spetti del suo carattere emer-
gono soltanto in momenti
precisidellasua esperienza di
madre, quandoil ruolo di cu-
rachele compete viene solle-
citato da un momento di cri-

si, di difficoltar.

1l punto & che, sulla base dello
studio in questione, intercet-
tare questo malessere € possi-
bile grazie a un questionario
particolare sull’attaccamento,
Cui mamme e papa possono
essere sottoposti con facilita (il
test dura poco piu1 di mezz'o-
ra): «Uno strumento pacifica-
mente a disposizione degli psi-
cologi e che forse andrebbe
impiegato piu capillarmente»,
aggiunge ancora Lavinia Baro-
ne. Equello che succede al La-
boratorio di psicologia dell’at-
taccamento e sostegno alla ge-
nitorialita, sempre all'Univer-
sita di Pavia, dove le coppie
possono scoprire e valorizzare
le proprie risorse imparando,
per cosi dire, a diventare geni-

tori pit1 attenti e sensibili alle e-
sigenze dei propri figli: «Ab-
biamo attivato dei percorsi
specifici, cui partecipano de-
cine di coppie». Gli esperti si
concentrano, in particolare,
sulle situazione pittarischio: &
il caso delle famiglie che ricor-
rono all'adozione, quelle in cui
si verificano maltrattamenti o
ancora segnate da malattie
croniche dei bambini. «Evita-
re drammi, separazioni e, nei
casi piu estremi, tragedie e
possibile — spiega la Barone —.
La psicologia ha tutti gli stru-
menti per farlo: forse servireb-
be uno sforzo in piu per arri-
vare dove ancora non riuscia-
mo».

Viviana Daloiso
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