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Far crescere i figli, fra poesia e mercato

realtd
e finzione
di Alessandro Spina

na signora moscovita, da anni
U ormai nella Douce France,

dando un’occhiata alla mia
biblioteca, osservo con qualche
severita che nell’Europa occidentale
(ma non sono sicuro che abbia
adoperato questa definizione) cio
che sempre colpisce (o infastidisce) &
il relativo poco spazio che occupa la
poesia. Giustissimo, ma io penso che
sia colpa della poesia, che tanto...
sdegna la traduzione. Noi romanzieri
(compresi i russi) siamo pit liberali,
accomodanti: Guerra e pace ha avuto
e ha eserciti di lettori. Se la signora
poteva rimproverarci il poco spazio
concesso alla poesia taceva il fatto
che partiamo svantaggiati: lei sa una
diecina di lingue, tutto I'estremo
Nord per esempio le &
familiare, passa da San
Pietroburgo a Stoccolma,
Copenhagen e Oslo senza neppure
accorgersi delle frontiere
linguistiche, scende a Berlinoovaa
Londra senza imbarazzo di parola,
considera la Francia la sponda Sud
del globo frequentabile e non sa
nulla dell'Ttalia o ne ha un'immagine
turistica: «Oh Venezial». Con quelle
armi in mano, cosl tante lingue, &
facile per lei aprire un libro e che sia
Rilke o Malherbe, Strindberg o
Corneille, Ptiskin o Eliot va tutto
bene, il colloquio & immediato e
senza intermediari. Una volta le lessi
una pagina di Poliziano ed ebbe
un’espressione curiosa, parlava al
marito: «<Oh che meraviglie si
potrebbero fare con questa linguan.
L orecchio e infallibile, anche se non
segue il testo. Si considera ovunque
in esilio, anche a Parigi, la ville
lumiere. Ha nostalgia perenne del
cenacolo letterario moscovita che
frequentava da giovane. Sparito
ormai, e arrivata la liberta anche a
Mosca —dico io — e tutto sembra
appiattito pure li. Quando quasi
tutto & proibito, cid che vive diventa
sacro. Che poi sia una straniera non
in Occidente ma nel mondo d’oggi
(la sua attivita letteraria e
leggendaria, c’€ anche un dottorato
d’onore concesso anome di un re),
ne e indice un fatto curioso. Madre di
due ragazzi, non capisce neppure le
scuse delle mamme d’oggi («Come si
fa, i ragazzi non ascoltanol»). Lei ha
in mente un modello di educazione
dalle coordinate severe e che nulla
concedono al mercato. Va per la sua
strada indifferente ai figli altrui. Da

piccoli, a Parigi, leggeva ogni giorno
ai due ragazzi fiabe russe, parlava
loro in russo, gli ha trasmesso il culto
dell’arte e I'infernale pallone in
quella casa non c’é. Un amico russo
in visita, richiesto di che impressione
gli facevano i due ragazzi, disse che
parlavano la lingua perfettamente,
con un leggero velo letterario. Adesso
sono giovani uomini, il primo storico
(il Cinquecento religioso) eil
secondo (futuro) direttore
d’orchestra (con cultura musicale
invidiabile: piano, violino, organo,
cori e orchestra...). In quella casa,
quando il padre per un lavoro
letterario ebbe un compenso
superiore all’atteso, il figlio
quindicenne esclamo: «Papa, adesso
puoi comprare tutta la Pléiade che
vuoi». Non una lambretta, un viaggio
alle Seychelles, ma un allargamento
della biblioteca: & quella'immagine
che hanno del padre, quale onore.
Prenda coraggio qualche giovane
sposa qui da noi, e si inventi lei una
via di educazione, sappia imporla ai
ragazzi: i due in oggetto adorano la
madre severissima. Questo e il
segreto del vivere: per una famiglia,
per un sodalizio di amici. Che
s'inventino una strada o scelgano fra
i grandi esempi del passato e
perseguano quella strada con
ostinazione: il chiasso dell’oggi non
s'ode.

Prenda coraggio qualche giovane
madre e si crei una via educativa.
Questo ¢ il segreto del vivere:
inventarsi una strada e seguirla
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