
LA SPERANZA
CHE NON MUORE

Dal Comune il terreno su cui
costruire l’avveniristica
struttura. Sarebbe la seconda
in Italia. Ora la parola a Tondo

Alessandro allo stadio di San Siro con papà Giancarlo per seguire la sua Inter

Una seconda Casa
per provare a risvegliarsi
DAL NOSTRO INVIATO A PORDENONE
LUCIA BELLASPIGA

ordenone, estremo Nord Est: è qui che pre-
sto potrebbe sorgere la seconda Casa dei
Risvegli d’Italia, simile a quella (finora i-

neguagliata) di Bologna. Un sogno verso il qua-
le un padre di famiglia, deciso ad andare fino in
fondo, si è messo in cammino: in cammino nel-
l’intricata selva della burocrazia. Ma anche per
Santiago de Compostela, pellegrino in preghie-
ra...

SPIANDO SEGNALI DI VITA 
Sgrana i due grandi occhi azzurri e stringe le lab-
bra. Poi torna a fissare lontano un orizzonte che
non c’è, o che forse noi non vediamo. Siede sul-
la carrozzina, Alessandro, 26 anni, e in braccio gli
hanno messo Matteo, nato da sua sorella venti
giorni fa. Se ne accorge? Sente sulle sue ginocchia
quel fagottino di vita? Mistero. Per noi, ma non
per sua mamma Loredana e suo papà Giancar-
lo, che dal Ferragosto del 2005 scrutano ogni suo
più piccolo gesto: «Ale c’è, ha i suoi tempi e i suoi
modi di reazione ma capi-
sce, solo che non sa più co-
municare». È uno dei circa
tremila ragazzi italiani che
la scienza medica prova a
definire "stati vegetativi"
ma di cui non sa nulla, al
punto che la European Ta-
sk Force on Disorders of
Consciousness (il fior fiore
degli specialisti) ha adotta-
to il nuovo nome di "sin-
drome della veglia arela-
zionale", intendendo che
in ciascuno di loro perma-
ne uno stato di coscienza
anche minima, e solo chi li
osserva tutti i giorni può
accorgersene. Le mamme,
appunto. E i papà tutt’al
più: «Mia sorella è morta in
modo drammatico qual-
che mese fa - testimonia
Giancarlo Pivetta, 48 anni,
dirigente -. Nostro figlio e-
ra molto affezionato alla zia e, alla notizia, dai
suoi occhi sono scese lacrime di dolore». 

UN MISTERO PER LA SCIENZA
La camera di Ale è tappezzata con le foto del "pri-
ma". Mostrano un ventenne grintoso, i linea-
menti perfetti come oggi, un sorriso sicuro men-
tre abbraccia la ragazza, la fascia sulla fronte e i
capelli al vento. Pioveva a Pordenone la notte di
Ferragosto del 2005 (Alessandro aveva vent’an-
ni) e l’amico francese alla guida era assonnato.
«Il palo di cemento è entrato nell’abitacolo dal-
la parte dell’autista», racconta Loredana, 49 an-
ni, ex operaia, oggi «mamma e infermiera 24 o-
re al giorno». Destino ha voluto, però,
che il sedile del conducente scivo-
lasse indietro, lasciando passare il pi-
lone fino all’impatto con la fronte di
Alessandro. «L’amico ha ripreso a
camminare solo un anno dopo, Ale
non si è più risvegliato, per ora...». Da
quell’alba, l’angoscia fuori dalla sala
operatoria, la preghiera, Ale che ce l’ha
fatta ma che «resterà sempre senza co-
scienza» (come dicono spesso i medi-
ci, inermi di fronte a uno dei più fitti mi-
steri della scienza). Poi il lungo cammi-
no della speranza, i primi mesi alla Ca-
sa dei Risvegli "Luca De Nigris" di Bolo-
gna, infine a casa con i suoi cari ma an-
che gli amici, quelli che non mollano.
«Quando esce con loro e fa le ore piccole,
torna a casa sveglio come un grillo – ride
Giancarlo – se invece sta con noi si annoia
e si addormenta. È la prova che percepisce ciò che
avviene, che è prigioniero del suo corpo ma è co-

P
sciente». Ecco perché lo porta-
no allo stadio, al cinema, in
montagna, al mare. Gli esami
continuano a dire che "le vie
nervose dalla periferia al cer-
vello" sono interrotte, in prati-
ca che non sente nulla, ma se
la madre gli fa il solletico sotto
i piedi, Ale arriccia le dita infa-
stidito... Misteri, appunto, e u-
na sfida per la scienza: «A giu-
gno i neurologi dell’università
di Udine hanno scoperto che
solo durante il sonno la sua at-
tività cerebrale è quella di una
persona normale. È la prima
volta che gli si presenta un ca-
so simile, ancora tutto da stu-
diare».

«MAI ARRENDERSI»
Le foto del "dopo" parlano
chiaro: Alessandro quando e-
ra alla Casa dei Risvegli di Bologna si era alzato

in piedi. «Poi però a casa ci
devi tornare e occorrerebbe
che la riabilitazione prose-
guisse intensa come lì, dove
aveva tre o quattro ore al
giorno di fisioterapia. Inve-
ce qui l’Asl ci ha concesso tre
sedute a settimana, così Ale
è regredito e i suoi tendini si
sono accorciati, impossibile

rimetterlo in piedi senza operarlo», spiegano i
genitori. I fisioterapisti, poi, sono bravi, ma non
certo specializzati in ciò di cui ha bisogno uno
"stato di veglia arelazionale": «Fanno attività di
"mantenimento", ma in questi casi cosa c’è da
mantenere? Invece c’è da recuperare funzioni,
emozioni, sensibilità, movimenti... Occorre una
competenza altamente mirata che in Italia po-
chissimi hanno». Nel 2009 è nata l’"Associazio-
ne Amici di Ale", che in collaborazione con la Ca-
sa dei Risvegli di Bologna ha formato dieci vo-

LA REGIONE

KOSIC: «PROGETTO FATTIBILE, MA STIAMO ANCORA VALUTANDO»
«Non escludiamo nulla, ma nemmeno posso dire che la fase progettuale sia già iniziata». L’unico
della Regione Friuli Venezia Giulia che si sbottona sulla futura Casa dei Risvegli di Pordenone è
l’assessore alla Salute, Miro Kosic. Che fa sapere quanto la cosa sia fattibile e realistica, ma poi

dichiara che le priorità sono altre.
Insomma, il terreno c’è, il progetto pure,
ma «per il momento siamo ancora
orientati ad altro: nel 2009 abbiamo
istituito un "fondo gravissimi" per
sostenere a domicilio i pazienti. E
puntiamo a costruire una rete di nuovi
posti letto in diverse strutture come
ospizi e case di cura, prima che un unico
grande centro, anche se questo resta in
fase di valutazione ed avrebbe
effettivamente un ruolo importante».
Siamo nella regione, l’unica in Italia, che
ha concesso permessi, luoghi e
strumenti per dare la morte a Eluana
Englaro. Ora potrebbe, sotto la stessa
giunta Tondo, dimostrarsi la regione più
attenta ai diritti dei disabili e alle
esigenze delle loro famiglie. (L.B.)

Sei mesi con i familiari. E personale specializzato
DA BOLOGNA

ono passati quasi dieci anni da
quando Cristian ci era stato
presentato come una "causa

persa". Troppo grave, nessuna spe-
ranza. Oggi lo ritroviamo di nuovo
alla Casa dei Risvegli "Luca De Ni-

gris" di Bologna, ma non è più un pazien-
te. «È qui per una borsa lavoro come giar-
diniere», spiega Fulvio De Nigris, fondato-
re della Casa dedicata al recupero post-co-
ma di pazienti che giungono da tutta Italia,
«con lui abbiamo inaugurato un progetto
insieme alla "Cooperativa perLuca", nato
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per dare lavoro a questi ragazzi. Speriamo
presto di assumerlo con un contratto defi-
nitivo e poi di poter fare lo stesso con altri».
Studiava archeologia Cristian, oggi 33 anni,

quando a 21 un incidente d’auto ha inter-
rotto il corso dei suoi progetti di vita, la-
sciandolo immobile in un letto. «Dopo un
anno, sostiene la medicina, è inutile spera-

re in un ri-
sveglio –
spiega De
Nigris – in-
vece il suo è
un caso raro
di ripresa
dopo ben
due anni di
"stato vege-
tativo"».
Tanto più
che la sua ri-
nascita è
nettissima.
È lui stesso a
condurci tra
le aiuole che
ha appena
coperto con
torba e cor-
tecce per
prevenire i
rigori del-
l’inverno. «Il
suo caso era
assoluta-
mente
drammati-
co. Solo sua
mamma
"vedeva" dei
segnali di
comunica-

zione e ci credeva – ricorda De Nigris – nes-
sun altro coglieva ciò che per lei era evi-
dente». 
Per una mamma che ci ha creduto ed è sta-
ta premiata, mille altre ci credono e com-
battono, anche se non otterranno mai quel

Ale con la mamma e il nipotino Matteo

IL LIBRO

«SENTO CHE CI SEI», LA SPERANZA CHE SI FA REALTÀ
«Sento che ci sei». È lo spirito che dà il coraggio necessario a migliaia
di madri e di padri, accanto a un figlio che sembra non rispondere.
Ma è anche il titolo di un libro in uscita oggi, in occasione della XIII
"Giornata nazionale dei Risvegli e della ricerca sul coma - Vale la
pena", promossa dall’associazione di volontariato onlus "Gli amici di
Luca" di Bologna, con testimonial ormai storico l’artista Alessandro
Bergonzoni (autore anche della prefazione al volume edito da Bur
nella collana "I libri della speranza". Postfazione di Davide Rondoni).
Autore è Fulvio De Nigris, direttore del Centro studi per la ricerca
sul coma "Gli amici di Luca", ma soprattutto padre di quel Luca
che dal suo profondo sonno si risvegliò proprio un 7 ottobre, data
che da tredici anni segna appunto la Giornata di tutti i risvegli.
Luca poi è morto all’età di 15 anni, ma nel suo nome sono nate
tante realtà, e anche questo libro. Che attraverso l’esperienza
concreta di tante famiglie passate attraverso il dolore del coma
(120 quelle accolte nella Casa dei Risvegli), raccontano a fatti,
non a parole, come far fronte a uno tsunami che rischia di
affondare l’intera famiglia. Toccanti le tante verità, anche quelle in

versi: «Voi che mi vedete come sono diventato, ricordatevi
com’ero. Apritemi la mente ai vostri sogni. E se vorrete aiutarmi, non
parlatemi di quello che sarò, ma ditemi quello che sono». (L.B.)
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lontari, ora a disposizione della
Asl di Pordenone per tutte le fa-
miglie con un familiare in "sta-
to vegetativo". 

UNA CASA DEI RISVEGLI
I neurologi lo chiamano "effet-
to mamma", ed è il miracolo
quotidiano dei miglioramenti
che si hanno quando il pazien-
te è accudito in casa. Solo un ad-
destramento particolarissimo
però può insegnare ai genitori e
ai volontari il percorso da segui-
re. «Noi lo abbiamo imparato a
Bologna, ma lì i posti sono dieci per tutta Italia.
Il nostro obiettivo è aprire una Casa dei Risvegli
qui in Friuli», dove almeno un centinaio di ra-
gazzi sono come Ale. Il Comune ha già donato il
terreno, 5.000 metri quadri, la Regione ha pro-
messo di fare il resto. «Abbiamo avuto già vari in-
contri – fa il punto Pivetta –. Il presidente della
Regione Renzo Tondo e il consigliere regionale
Franco Dal Mas ci hanno dato buone speranze.
A luglio ci hanno chiesto le ultime carte, ormai
dovremmo esserci». Il progetto è pronto, firma-

to (gratuitamente) da Arturo Bo-
setto, noto a Pordenone come
"l’ingegnere di Dio": piscine, pa-
lestre, laboratori e i 14 moduli a-
bitativi per i pazienti e le loro fa-
miglie, da addestrare per sei me-
si in un turn over che dia spazio ai
tanti in lista d’attesa dal Trivene-
to. «Per ora è tutto sulla carta ma
bisogna crederci – è fiduciosa Lo-
redana – e soprattutto credere:
senza la fede, in storie come la no-
stra non ce la fai». Lo sa bene
Giancarlo, che ad agosto ha per-
corso a piedi il Cammino di San-

tiago, 870 chilometri dormendo per terra e resi-
stendo alle piaghe. «Perché l’ho fatto? Per rende-
re grazie a Dio di ciò che ci ha mandato. Ho im-
parato che le disgrazie sono eventi e ti possono
arricchire, che Dio ti dà la forza per reggerle, e gra-
zie ad Ale ho capito il vero senso della vita. Pri-
ma ero un cristiano, ora voglio essere un buon cri-
stiano». Tra le centinaia di pellegrini incontrati
sulla via, conserva le parole di un napoletano, 27
anni: «Sono un non credente e per questo sono
qui. Lo sto cercando».

Una tappa di Pivetta sul Cammino per Compostela: 870 chilometri

il fatto
Oggi la XIII Giornata dei risvegli, dedicata ai malati
che non possono più comunicare con l’esterno, ma
che potrebbero recuperare facoltà con terapie mirate

Come Ale altri
cento ragazzi
Il padre sfida
la burocrazia
per creare una
nuova realtà
dopo quella
di Bologna

"miracolo" agognato, ma si conquisteran-
no altri piccoli traguardi per loro immensi.
«Siamo tutti contenti quando avviene un ri-
sveglio – avverte De Nigris – ma ogni mini-
mo miglioramento è già una grande con-
quista, magari sudata per anni, ed è a que-
sto che qui dobbiamo tendere, senza mai
sottovalutare la dignità di tutte queste vi-
te». 
Perno del metodo riabilitativo è la presen-
za dei propri cari, che abitano assieme al
paziente e con lui ricostruiscono l’ambien-
te familiare. Assistiti da personale medico
e paramedico altamente specializzato nel
post-coma, in sei mesi di ricovero (al mas-
simo un anno) apprendono tutti gli stru-
menti necessari per proseguire a casa il trat-
tamento. Il resto lo fanno i numerosi spe-
cialisti che lavorano sul corpo, ma ancor più
sulle emozioni della persona in "stato ve-
getativo". Tra le tante attività, la terapia in
acqua, e addirittura il teatro e la musica. È
sempre Cristian a farci da guida nel Labo-
ratorio espressivo, dove suoni, luci, rumori
e atmosfere fanno più di cento medicine e
diventano stimolo per coscienze apparen-
temente inesistenti. «Per curare un sardo e
ricostruire le vibrazioni della sua anima, in
questo laboratorio è stato necessario far en-
trare una pecora, portata da suo fratello, e
ricreare gli ambienti a lui familiari...». Ride
De Nigris, ride anche Cristian, ma la cosa è
molto seria. È «la terapia della mamma»,
come la chiamano qui, «la migliore possi-
bile», quella di fronte alla quale la scienza
ammutolisce e non può che prendere atto
dei risultati. La Casa di Bologna è la conse-
guenza della sinergia tra pubblico e priva-
to, con l’Ospedale Maggiore che manda qui
i suoi pazienti che devono essere reimmes-
si nell’ambito familiare. Per ora un caso u-
nico in Italia. Forse, a breve, uno dei due: in-
sieme a Pordenone.

Lucia Bellaspiga

L’esempio di
Cristian, dato per
«perso» dieci anni
fa: oggi è diventato
giardiniere
e ci fa da guida

Dal 2006 in stato vegetativo, Ale fa una vita "normale"

Cristian è «tornato» e lavora nel verde

Stati vegetativi, l’impegno di una famiglia di Pordenone


