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MASSIMO RECALCAT!

ovesonofinitiipadri?In qualemare sisonopersi?Film elibri
sembrano rilanciare, di fronte a questa assenza inquietante,
unaineditadomandadipadre: non casualmente ne parlano,
tra gli altri, I'ultimo cinema di Clint Eastwood, gli ultimi ro-
manzididuetraipitigrandiscrittoriviventi: Lastradadi Cor-

macMcCarthy e Nemesi di Philip Roth. Maancheifilm Biutiful di Alejan-

dro Gonzdlez Indrritu e, sebbene in modi diversi, Tree of life di Terrence

Malick.

Ladifficoltadeipadriasostenerelapropriafunzioneeducativaeil con-

flitto trale generazioni che ne deriva, € nota da tempo e non solo agli psi-

coanalisti. I padri latitano, si sono eclissati 0 sono divenuti compagni di

giochi dei loro figli. Mail bisogno e il desiderio diriferimenti restano. Per

interpretare questanuovaatmosfera possiamo evocarelafiguraomerica

di Telemaco come il rovescio di quella di Edipo. Se il complesso edipico

diFreudruotava attorno alladinamica del conflitto trale generazioni, tra

padri efigli, quello che potremmo chiamare il complesso di Telemaco de-

finisce I'attesa dei figli nei confronti dei padri, la speranza che qualcosa

possa ancora fare ed essere “padre”. Edipo viveva il proprio padre come

unrivale, come unostacolo sullapropriastrada. I suoi crimini sonoipeg-

gioridell'umanita: uccidere il proprio padre e possedere sessualmentela

propria madre. L’ombra della col-

pacadrasudiluielospingeraal ge-

sto estremo dicavarsigliocchi. Te-

lemaco, invece, coi suoi occhi,

guarda il mare, scruta l'orizzonte.

Aspetta che la nave di suo padre -

che nonhamai conosciuto-ritor-

ni per riportare la Legge nella sua

isola dominata dai Proci che gli

hanno occupato la casa e che go-

dono impunemente e senza rite-

gno delle sue proprieta. Telemaco

siemancipa dalla violenza parrici-

dadi Edipo; egli cerca il padre non

come unrivale con il quale batter-

si,macomeunaugurio, unaspe-

ranza, come la possibilita di ri-

portare la Legge sulla propria

terra. Se Edipo elatragediadella
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trasgressione della Legge, Tele-
maco incarna l'invocazione del-

la Legge; eglipregaaffinchéil pa-
dre ritorni dal mare e pone in
questoritornolasperanzachevi
sia ancora giustizia per Itaca.
Mentre lo sguardo di Edipo fini-
sce per spegnersi neila furia del-
'auto-accecamento, come mar-
chio della colpa, quello di Telema-
cosirivolge all'orizzonte per vede-
resequalcosatornadal mare. Cer-
to, il rischio di Telemaco & la ma-
linconia, la nostalgia per il padre
glorioso, per il grande re di Itaca
che ha espugnato Troia. La do-
manda di padre, come Nietzsche
avevaintuitobene,nascondesem-
pre l'insidia di coltivare un’attesa
1nﬁmtaemelancomcadlqualcuno
che non arrivera mai. E il rischio di
confondersiconuno dei duevaga-
bondi protagonisti di Aspettando
Godot di Samuel Beckett. Lo sap-
piamo: Godot & il nome di un’as-
senza.Eppure, con Telemaco, sap-
piamo anche che qualcosa torna
sempre dal mare, come racconta
con forza e poesia rare I'ultimo re-
cente spettacolo teatrale di Mario
Perrotta (Odissea) imperniato pro-
prio sulla figura di Telemaco.

Noi siamo nell’epoca dell’eva-
porazionedel padre, masiamoan-
chenell'epocadi Telemaco; le nuo-
ve generazioni guardano il mare
aspettandochequalcosadelpadre
ritorni. Certo, Telemaco si aspetta
divederele vele gloriose della flot-
tavincitricedelpadre-eroe.MaTe-
lemaco potra ritrovare il proprio

Film e libri, oggi, raccontano le nuove
dinamiche tra le generazioni. Ma sulla
3 » AN 7 - .
rivalita prevale 'attesa del ritorno di
una figura paterna. Come nell'Odissea

padre solo nelle spoglie di un mi-
grante senza patria. Ingioconon &
affatto una domanda di restaura-
zione della sovranita smarrita del
padre-padrone. Non & una do-
mandadipotereedidisciplina, ma
di testimonianza. Sulla scena non
cisono pitt padri-padroni, masolo
la necessita di padri-testimoni. Se
il balcone di San Pietro, come mo-
strabene Habemus papamdiNan-

ni Moretti, resta vuoto, se I'afonia
che colpisce il padre-papa risulta
inguaribile, resta altrettanto ur-
gente la domanda che qualcuno
possa assumere la responsabilita
pubblica della parola e tutte le sue
conseguenze. La domanda di pa-
dre non & pit domanda di modelli
ideali, di dogmi, di eroi leggendari
einvincibili, di gerarchie immodi-
ficabili, di una autorita repressiva,
madiatti, di scelte, di passioni ca-
paci di testimoniare, appunto, co-
me si possa stare in questo mondo
con desiderio e, al tempo stesso,
conresponsabilita. llpadrecheog-
givieneinvocatononpudpitiesse-
re il padre che ha l'ultima parola
sulla vita e sulla morte, sul senso
delbene e delmale, masoloun pa-
dre radicalmente umanizzato e
vulnerabile, incapacedidirequale
il senso ultimo della vita ma capa-
ce di mostrare, attraverso la testi-
monianzadellapropriavita, chela
vita puo avere un senso.

La psicoanalisi insegna che la
paternita autentica & una respon-
sabilita senza pretese di proprieta.
Questosignifica, peresempio, non
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avere progetti sui propri figli, non

esigerechediventino cio cheleno- " Quello di cuisiha
stre aspettative narcisistiche si at- Si cei:ca M?. bis oédi

tendono, ma significa anche tra- ~ fizmziorne di g m‘ 3
smettere allenuove generazionila testimmsonianzs figura ?mm
fede nei confronti dell’avvenire,la  fafiey vita, nel bene non pit mitica

fede verso la loro capacita di pro- enel i o invincibile

gettare il futuro. Sappiamo che nel
nostrotempoquestanozionedire-
sponsabilita & stravolta. Non solo
la crisi della famiglia, ma anche la
crisi della cosiddetta etica pubbli-
carivelanounoscivolamento peri-
coloso verso un pervertimento
della responsabilita, ovvero verso
una proprietd senza responsabi-
lita.

Nelle ultime tornate elettorali
I'indignazione civile verso il berlu-
sconismo, come espressione cul-
turale paradigmatica della dege-

nerazione ipermoderna della fun- %:alllsrgena
zione paterna, si & manifestata in di “Tree of life”
modo elettivo attraverso il voto di Terrence
delle nuove generazioni le quali, Malick

come Telemaco, non vogliono ri- con Brad Pitt

nunciare a guardare il mare, ad
avere un orizzonte per le proprie
vite. Certo la nostalgia del padre-
eroe & una malattia ed & sempre in
agguato, ma il tempo del ritorno
glorioso del padre & per sempre al-
lenostrespalle.L'afoniadel padre-
papa resta inguaribile; dal mare
non tornano monumenti, flotte
invincibili, capi-partito, leader au-
toritari e carismatici, uomini-dei,
masolo frammenti, pezzi staccati,
padrifragili, vulnerabili, nuovisin-
daci dal sorriso gentile, poeti, regi-
sti, insegnanti precari, migranti,
lavoratori, semplici testimoni di
comesipossatrasmettere ai propri
figli e alle nuove generazionila fe-
de nell’avvenire, il senso dell’oriz-
zonte, una responsabilita che non
rivendica alcuna proprieta.
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