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I1 lieto fine non clentra. In un film la vita di Melazzini, medico e malato

Roma. “Non lo stupido e banale happy
end, ma la strana fiamma che brucia sempre
dentro ogni difficolta, ogni contraddizione,
ogni dolore”. Se ¢’¢ un modo per racconta-
re la speranza senza retorica, & quello de-
seritto dalle parole di Emmanuel Exitu, re-
gista italiano che da qualche anno si & mes-
so in testa di battere questo sentiero alla
faccia del sentimentalismo (e lo ha fatto be-
ne, cominciando con un documentario sul-
I’Aids in Uganda, premiato da Spike Lee).
Queste parole sulla fiamma che brucia den-
tro sono note di regia al suo ultimo film, in-
titolato “Io sono qui”, appena uscito in li-
breria per le edizioni San Paolo. A dire “Io
sono qui” & Mario Melazzini, medico di suc-
cesso che qualche anno fa ha scoperto di es-
sere ammalato di Sla. Dopo avere seriamen-
te pensato al suicidio, ha messo in piedi al-
l'ospedale Niguarda di Milano una delle
opere piu grandi al mondo per la cura di
questa malattia che si scrive “sclerosi late-
rale amiotrofica” e si legge “muscoli che
progressivamente si paralizzano e morte
che mediamente avviene in cinque anni”.
Dalla Sla non si guarisce. Ma si puo curare.
Exitu ¢ andato a frugare con la telecamera
nella vita e nel lavoro di Melazzini, lo ha
convinto a farsi riprendere quando, svesti-
to, soffre inserendo il sondino che lo nutre,
lo ha guardato negli occhi facendosi accom-
pagnare idealmente sulle montagne che
Melazzini amava, e poi odiava quando ha
saputo della malattia, e poi ha amato anco-
ra quando ha capito che ¢i sono, e che sono
bellissime. Nella prima scena ¢’é un signo-
re anziano che va a farsi visitare accompa-
gnato dalla moglie. La Sla gli sta gia ruban-
do la parola, che fa fatica a uscire dalla boc-
ca: “Ho letto i suoi libri - biascica - e vole-
vo chiederle...”. Lo interrompe la moglie,
che essendo moglie crede di sapere lei che
cosa vuole dire lui: “Voleva chiederle come
fa a parlare cosi bene”. “No - dice lui - Nei
suoi libri lei dice di essere felice...”. La ri-
sposta “giusta” non arriva, Melazzini non &
un guru, un eroe, né un prete, in quel caso
svicola un po’, ma una risposta arriva guar-
dandolo al lavoro, nella settimana pazzesca
raccontata da questo documentario (che
esce insieme a un libro autobiografico di
Melazzini): nel rapporto con i colleghi, gli
infermieri, i malati, nelle visite a casa.

C’¢ un episodio che dice tutto: un padre
di famiglia disteso sul letto, che riesce a
parlare soltanto con gli occhi, grazie a un
macchinario elettronico che traduce in pa-
role i movimenti delle pupille. Melazzini si
informa sulle difficoltd della famiglia (la
Asl non vuole cambiare il respiratore, un
infermo a letto non merita tutte queste at-
tenzioni, dicono), poi scherza e chiacchiera
con lui. “Da quando sono malato ho sempre

le stesse passioni - dice - anzi, di piu. For-
za Juve!”. Merito anche del modo con cui
Melazzini lo tratta e lo guarda. Quando & il
momento di uscire - immobile, disteso su
una carrozzina - chiede sorridendo alla fi-
glia di mettergli il profumo Dior e I'orologio

elegante. E non di staceargli la spina.
Piero Vietti
www.ilfoglio.it/cambidistagione S
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