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Quel perché di fronte al male
che riaccende il senso del mistero

Lucia BELLASPIGA

4 isono po-
‘ Poli che
£ "scopria-
mo" solo quan-
do la catastrofe
ne mette a nudo
-ealla prova-il
. carattere. E e-
mersa nei giorni dello tsunami la
gentilezza d’animo dei thailande-
si, preoccupati di condividere il
poco o nulla che restava (una co-
perta, un pane, un tetto per la
notte) con gli "ospiti", laggili an-
cora sacti, di dare conforto e aiu-
to ai ricchi turisti giunti da Occi-
dente per le vacanze natalizie, co-
me se quello scempio fatto dalla
natura fosse quasi una colpa da
adroni di casa disattenti. E li ab-
iamo ammirati. Abbiamo cono-
sciuto la dignita forte e concreta
degli abruzzesi quando la terra si
¢ scossa di dosso le loro case e
tante loro vite, shriciolando cer-
tezze, annientando speranze, pie-
ﬁandoli, ma non spezzandoli. E ci
anno sorpresi. In queste ore
stiamo scoprendo nei fratelli nor-
vegesi un popolo che non ci a-
spettavamo. Che non si riconosce
certo nel gelido fanatismo né nel
delirio narcisistico del killer che a
Oslo gia chiamano "il diavolo”, -
ma piuttosto nei mille e mille vol-
ti di una gioventi1 che abbiamo
visto piegare le ginocchia e scio-
gliersiin pre%hjera per le strade.
Impressiona la muta richiesta -

perché? — dei tanti ragazzi a mani
iunte per terra sui marciapiedi,
ove da giorni si accurnulano
candele accese e simboli religiosi
come su altari improvvisati, resi
urgenti da un’angoscia scono-
sciuta. Per la quale la pil1 perfetta
delle organizzazioni statali e la
piu progressista delle socialde-
mocrazie non bastano piil. Grazie
a ciueste negli ultimi anni era no-
ta la societa scandinava, per que-
ste qualita quasi quasi la invidia-
vamo (nonostante quel mal sotti-
le che a volte si insinua in un in-
granaggio tanto avanzato, con un
numero preoccupante di suicidi
proprio tra i giovani). Lalto tasso
di laicita per alcuni sociologi era
sinonimo di efficienza tanto
quanto la religiosita di noi medi-
terranei sarebbe causa di arretra-

tezza. Insomma, biondi, belli, lai-
cissimi e autodeterminati: cosi li
si dipingeva, un "esempio irrag-
giungibile” per gente come noi.
Ma poij, all'irrompere irrazionale
delle tenebre, li abbiamo colti co-
me mai ce li saremmo immagina-
ti, spaesati e annichiliti, ma anche
capaci di riconoscere dove sta il
Cielo e rivolgere 13, umilmente, la
loro richiesta di un perché. Li ab-
biamo visti sfilare per ore davanti
alla cattedrale, restare ordinata-
mente in coda per qualche minu-
to di preghiera davanti all’altare,
accendere candele e depositare
mazzi di figri ai crocicchi delle vie
o sulla riva antistante 'isola della
strage, non perché vi avessero
perso un loro caro, ma per quelle
vittime sconosciute, sentite come

fratelli in quanto figli dello stesso
Dio. La societa fiho ad oggi piut
pacifica al mondo, cosi sicura che
nemmeno i poliziotti portano le
armi, conosce dunque il pil1 anti-
co dei gesti, il pil1 naturale dei
sentimenti, il pit umano dei biso-
gni: quel sapersi creatura che non
ci fa sentire soli. Il re e l'operaio si
sono seduti uno accanto all’altro
nelle chiese e hanno pianto allo
stesso modo, non gridando rab-
bie opposte nei cortei o svento-
lando bandiere di indignazione,
ma interrogandosi davanti a Dio
e chiedendogli quel soccorso che
nessun altro ci puo dare, quando
l'abisso & tale da non vederne il
fondo. Nessun istinto di vendetta
nemmeno neﬁh scampati alla
strage, anche loro composti e mi-
ti: una gioventii che qui dirermo
d’altri tempi... Che allora ci fossi-
mo sbagliati noi, finora, nel giudi-
carli? Che quel loro aspetto este-
riore cosi sicuro e fiero ci avesse
tratto in inganno? Che l'illusione
proterva di potercela fare da soli,
senza Dio, ci avesse indotti a leg-
getelin'autodeterminazione che
non c’era? Insomma: possiamo
smettere di invidiarli? Al contra-
rio: & adesso che iniziamo ad am-
mirarli davvero, per cluelle ginoc-
chia piegate, per quel sincero affi-
darsi. Per un'innocenza che - &
questo I'augurio ~ non perderan-
no a causa di un "diavolo" trave-
stito da guerriero, fiero di essere
«il pit1 grande dei mostri».




