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ii fatto
Disincantati, cinici,
delusi, pragmatici

Cosilidipingonoi
media e un certo cliché
del mondo adulto
Mairagazzi dioggi
sono davvero cosi?
AlessandroD’Avenia,
giovane insegnante
discuolasuperiore

e scrittore di successo,
nehaincontratia
migliaia neiliceidi tutta
Italia. Eracconta tutta
urtaltra storia. Eccola

DI ALESSANDRO 1)’ AVENIA

er parlare dei ragazzi bisogna
Pguardarli e ascoltarli. Non in

televisione, ma in carne e ossa.
Da quando insegno ho sempre
avvertito una certa distanza tra i
ragazzi che incontravo in classe e
quelli raccontati dai media.Il ragazzo
che emerge dai media non e reale:
come il marziano che cercando di
decodificare i segnali usati dagli
uomini senza conoscerli pensa che il
semaforo rosso obblighi a fermarsi e
mettersi le dita nel naso. La distanza tra
realtd e rappresentazione ha
lentamente scavato dentro di me il
desiderio di raccontare il volto dei
giovani che le telecamere non
inquadrano. I ragazzi mi sembravano
molto migliori di come ce li raccontano,
ma non volevo cadere nell’errore
opposto: una rappresentazione
ideologica nell’altro senso.

POSSO ESSERE FELICE?

Negli anni precedenti all’'uscita del mio
libro sono andato in giro per molte citta
italiane per conoscere realta scolastiche
diverse grazie all’esperienza di
professore e a quella di esperto di
educazione e media, punto di
osservazione privilegiato per cogliere i
bisogni di questa generazione. Dopo
l'uscita del libro la mia possibilita di
incontrare ragazzi di scuole e citta
diverse si & moltiplicata aldila di ogni
mia pili rosea aspettativa, ed e stato
uno dei doni pitt interessanti del libro.
Sono stato in decine di scuole di tutto il
Paese e ho incontrato migliaia di
ragazzi, con un dispendio di energie
ripagate cento volte tanto: chi sta coni
giovani diventa giovane. Il libro era il
punto d’appoggio su cui fare leva:
durante gli incontri si partiva dal libro
per raggiungere altri porti. Questo &
accaduto senza forzature, perché erano
iragazzi stessi a porre domande a un
interlocutore che ritenevano valido per
il semplice fatto di aver parlato di certi
temi in un romanzo. Ho trovato
un’accoglienza sorprendente (in scuole
di tutti i tipi), e spesso gli incontri si
svolgevano in orario pomeridiano, a

partecipazione libera: centinaia di
ragazzi. Li ho visti rimanere oltre
I'orario scolastico, ritardare 1’ orario del
treno, organizzarsi affittando un
pullman... per ascoltare un professore
parlare di un libro. Mi chiedevo dove
fosse la ragione di questa
mobilitazione. La risposta era nelle loro
domande: venivano per chiedere su
dolore, morte, felicita, amore, sesso,
Dio, fede, paura... nsomma quelle
domande che ruotano attorno ai
quesiti di sempre, riassunti nel grido:
posso essere io felice? Percepivano nel
libro uno spiraglio su un mondo
desiderato. Niente muove le persone
come la felicita, niente muove un
ragazzo o unaragazza come la
possibilita di raggiungerla.
DONARE IL TEMPO

Mi ha colpito il fatto che mentre molti
adulti mi ringraziano o criticano per
quello che faccio o dico, per lamia
performance, i ragazzi ringraziano
soprattutto per il tempo che dedico
loro: «Grazie per il suo tempo» e il
grazie pil1 frequente. Cosi ho capito che
prima ancora di giudicare i ragazzi che
ho di fronte devo giudicare I'uso che
faccio del mio tempo: quanto tempo
dedico ai miei alunni al di fuori delle
ore in classe? Tempo di quello vero: che
prendi e butti via per loro. Donare
tempo & I'unica forma di amore reale:
Dio si e fatto tempo per regalarci il
senza tempo. Il ringraziare per il tempo
donato manifesta due punti forti di
questa generazione: la silenziosa
richiesta di ascolto da parte degli adulti
(che rinfacciano loro proprio il fatto di
non ascoltare, ma perché una persona
ascolti deve essere prima ascoltata) e la
capacita di ringraziare quando
riconoscono la gratuita. Sono attratti
dalla vita come dono, non come
prestazione o come consumeo egoistico.
RIENTE EFFET 7! SPECIALR

Negli incontri non vado a fare pubblicita
al mio libro, ma vado a complicare le
loro vite, a spronarli, a metterli in crisi.
Molti di loro escono in crisi, una crisi
positiva, una benedizione, la crisi di chi
scopre che puo liberare delle forze
imprigionate. Solo a contatto con la
ricerca della verita le forze di un ragazzo

siliberano, la liberta & messa in gioco.
Non uso effetti speciali, solo le parole. E
la parola che loro vogliono sentire non &
quella che da soluzioni,

quella nonl'ascoltanc, ma

la parola accompagnata da

occhi che brillano, la parola

vissuta, la parola che cerca

la verita e la ama senza

nascondere la fatica e gli

insuccessi. Questi ragazzi

hanno bisogno di persone

che manifestino dinon

avere paura di vivere,

anche se la vita fa tremare e

non bisogna nascondetlo,

solo cosi cominciano a

generare la vita e si sentono

spronati a farlo, nell’eta in

cuiil loro corpo scopre di

essere fatto per generarla.

Ma abbiamo talmente

anestetizzato la verita e

virtualizzato la realta che le

verita pil1 evidenti come il

corpo, 'amore, il sesso, il

dolore, la morte, la felicita,

Dio... diventano allegorie

ideologiche, ingabbiate in
interpretazioni

preconfezionate prima

ancora di essere vissute, e questo vale
anche in ambito cattolico.

Ho visto ragazzi creare canzoni, pezzi
teatrali, balli, video ispirati al libro. Ho
ascoltato confidenze disperate di ragazzi
chenon riuscivano a trovare un adulto a
cui chiedere aiuto, ho visto ragazzi alla
ricerca di un sogno diverso da cio che si
pud comprare. Mi sembra di avere a che
fare con una generazione che é stata
generata biologicamente ma non
culturalmente, e quindi & privata di un
ordine simbolico e narrativo grazie al
quale interpretare esperienze ed
emozioni. Se manca il senso si perdono i
significati. Dolore senza significato, vita
senza significato, sesso senza
significato... Ecco cosa cercano: una
capacita di lettura della realta, che se
viene a mancare oscilla tra labilita delle
emozioni (pii1 forti sono, piti mi sento
vivo) e dipendenza dal piui forte, dal cosi
fan tutti (conformismo). Entrambi gli
atteggiamenti scavano un pozzo di
dolore nei loro cuori, una prigione
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interiore di noia e incertezza

C’E BISOGNO DI ADULT!

Quali le risorse da intercettare? Infinite.
Laloro fame & maggiore, perché pilt
profonda. Pil1 difficile da raggiungere
perché pili facilmente soddisfatta da
surrogati.

Ho incontrato ragazzi che a 14 anni
hanno gia messo in piedi business leciti
da centinaia di euro, ho incontrato
ragazzi che a 16 anni hanno inventato
una radio dal computer di casa loro, ho
incontrato ragazzi generosi e disposti a
mettersi in gioco per gli altri, se solo
qualcuno sfida le loro vite e le inserisce
in un orizzonte pil1 grande. Ho
incontrato anche ragazzi cinici, scettici:
gia arrugginiti e disincantati alla loro
etd, rifugiati in un mondo piccolo
piccolo di affetti privati e ossessivi,
droghe e disturbi di vario tipo, senza
interessi o passioni, se non quelle
capaci di scatenare adrenalina.

Ecco cosa mi ha scritto sul blog
(profduepuntozero.it) una sedicenne:

«Prova un giormno a travestirti da
insegnante precario e a insegnare a una
terza aziendale, dove sono tutti ragazzi
che spacciano a cui non importa nulla
di avere un diploma... O
semplicemente nella mia classe, ghetto
di ragazze popolari che arrivano la
mattina strafatte di canne e dormono
tutto il tempo con la testa sul banco...
Prova a insegnare Dante, Boccaccio e
Petrarca a dei ragazzi che non sanno
cosa vuol dire amare la vita... E i
professori si lasciano trasportare, un po’
come quei ragazzi, a quella stessa
condizione, pensando che non ci sia
pittnulla da fare. 11 pit1 di volte troviamo
insegnanti con poca voglia di vivere,
quindi di lavorare, quindi di insegnare.
Allora la domanda che sorge & se non
bisogna cambiare il mondo adulto
prima di voler cambiare il mondo
adolescenziale, prima di lavorare
sull'insegnamento lavoriamo sugli
insegnanti». Accolta la provocazione le
ho risposto che sono stato precario sino
all’anno scorso (33 anni), che ho
cambiato due volte citta (Palermo,
Roma, Milano), che ho cominciato a
insegnare alle medie e inun
doposcuola di un quartiere disastrato
della mia citta natale. Ho incontrato
ragazzi del liceo, ma anche di istituti
professionali, tecnici, nautici e chi pilt
ne ha pill ne metta, e non li ho trovati
meno motivati e reattivi dei primi, anzi,
gli incontri pit1 interessanti li ho avuti
proprio in questo tipo direalta. Le ho

poi chiesto spiegazione su alcune delle
dinamiche autodistruttive descritte e
mi ha risposto: «<Non tutti sono capaci
di costruire il ponte della
comunicazione tra alunni e insegnanti,
certi ci provano ma usando un legno
scadente che si distrugge alla prima
bufera. Allora si rinuncia a ricostruirlo
con gli strumenti giusti e si resta
bloccati ognuno dalla propria parte
senza possibilita di congiunzione. Ame
personalmente la distanza fa paura. Fa
paura a molti ragazzi. Hanno paura che
nessuno in realta possa davvero
arrivare a concepire almeno in parte il
loro dolore, spesso perché a casa, la
famiglia non si rende conto del disagio
eli abbandona emotivamente a loro
stessi, cosi quando arrivano a scuola
cercano in qualche modo di attirare
una silenziosa attenzione, cercano di
esternarlo con comportamenti
"animali", sfogando una rabbia e una
tristezza davvero spaventose. Ai ragazzi
forse importa avere un diploma, il
problema & che se non hanno le basi
affettive indispensabili per affrontare la
crescita con le sue difficolta, non
avranno le energie necessarie per
arrivare a guadagnarselo. Se perd sono
stanchi a 16 anni e la vita ti annoia,
probabilmente I'apatia affettiva li ha gia
svuotati e non sanno come andare
avanti, con che forza e per quale scopo.
I genitori sono lontani anni luce
sensibilmente parlando. Allora ci
provano con gli insegnanti, insomma
con qualcuno che ricordi loro, e
chiedono aiuto attraversoiloro
comportamenti. Abbiamo pochi
professori che se ne accorgono, pochi
quelli che ci tengono davvero. Per
questo sei l'eccezione che conferma la
regola. C’e bisogno di adulti: chi c’e? Se
fossi un'insegnante mi rimboccherei le
maniche per fare la mia parte, non
emarginando nessuno. Se fossi
un'insegnante cercherei di sfruttare al
meglio gli attrezzi che ho a
disposizione». Io meglio non avrei
saputo dirlo.

KPROF, AYREMOQ UK FUTUROI»
Lameglio gioventl1 c’¢, ma la meglio
"non-gioventil" dov'é? Il problema
restiamo noi adulti e la cultura che
abbiamo costruito attorno a questi
ragazzi. Cosl mi scrive una maturanda:
«La prof di italiano ci ha detto: Smettete
di sognare, non ne vale la pena...
perdete solo tempo... vivete con i piedi
per terra perché con una generazione
senza futuro e senza valori come la
vostra solo vivendo razionalmente
riuscirete a concludere qualcosa... Non

date retta a certi professori che vi
spingono a osare... a puntare in alto... a
credere che ogni tanto labotta di
"fortuna" arrivi per tutti... la fortuna
non esiste... esistono solo
raccomandazioni e raccomandati...
quindi rassegnatevi...».

La misura alta del quotidiano di cui
parlava il beato Karol & spazzata via.ll
criterio di felicita e ridotto al successo e
non alla capacita di sognare la vita che
ci e stata data, accettare e trasformare il
destino che abbiamo in una vita

personale, vivendo per la ricerea

verita, bene e bellezza nello spazio
consentito dai nostrilimiti e pregi. L
razionalita ¢ pura funzione ‘
pragmatica. «to paura prof tanta

paura, paura di crescere, paura che la
profabhia ragione, paura di sognare.
Sono demoralizzata perché mi rendo
conto che forse non avremo mai
davvero un futuro. E cosi bruttoa 18
anni pensare questo...».

PEPOCA DELLE PASSIORE TRISTE
Lameglio gioventii c’e, non c’e perd
speranza, perché le utopie si sono
rivelate tali. La meglio gioventii c'é: c'é
quella forte, con alle spalle famiglie
forti, che stanno gia costruendo il loro
futuro e non aspettano altro cheil
tempo facciail suo corso con chili ha
preceduti (la societa italiana & una
piramide rovesciata, pochi giovani
portano il peso di un’Ttalia che
invecchia). C’e la gioventii fragile, che
soccombe sotto i colpi del cinismo e del
disfattismo di chi spesso non vuole fare
iconti con i propri fallimenti, ma anche
questi cercano interlocutori per
sopravvivere e a volte la loro fragilita
esplode in richiami che non si possono
ignorare: dipendenze, disturbi
alimentari, suicidi. Sono i frutti pilt
maturi della dittatura del relativismo.
Ho sentito una professoressa dire,
dopo un mio incontro: «A scuola
dobbiamo seminare dubbi, non
certezze». lo non semino certezze, ma
voglia di vivere per la verita, il bene e la
bellezza. Lalternativa non ¢ tra dubbi e
certezze, ma tra senso e Non senso
della vita. Lepoca delle passioni tristi
(titolo di un libro che ogni educatore
dovrebbe leggere) & 'epoca che ha
imbrigliato le risorse migliori, perché la
ricerca della verita e stata rimossa dal
centro della societa e delle relazioni.
Non si genera vita perché si ha paura di
vivere e si ha paura perché non c’'é
verita da seguire.

Chi paga la dittatura relativista sono
quelli che per essenza sono fatti per la
verita: i giovani. Le loro passioni tristi
sono la nostra mancanza di vita
interiore e di tempo, il nostro
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attaccamento alle cose prima che alle
persone, la nostra fatica a donare, la
nostra ebbrezza di carriere e consumi.
Valgano le parole del rabbino di un
romanzo di S.Zweig: «E pil1 forte chi si
aggrappa all'invisibile di chi confida
nel percepibile, perché questo &
effimero, quello permanente». Avremo
il coraggio di tornare ad aggrapparci
all'invisibile?

UTORE

IL VIAGGIO DEL PROF-ROMANZIERE

C ol romanzo «Bianca come il latte, rossa come
il sangue» (Mondadori), sua opera prima,

Alessandro D’Avenia (a] centro della foto, scattata

in una scuola di Catania) s'e affermato come uno

dei nuovi scrittori italiani piu interessanti per la
capacita di "leggere' il mondo giovanile spesso
indecifrabile per gli adulti. Tra i ragazzi D Avenia
vive ogni giorno come professore al Collegio San
Carlo di Milano, dove insegna italiano e latino al
classico. Palermitano, 34 anni, editorialista di
«Avvenire, curatore del blog «Prof 2.0,
D'Avenia ha affrontato un intensissimo giro d'ltalia
invitato da scuole, associazioni, diocesi, gruppi
iovanili. Partendo dal romanzo — uscito a fine

009 e da allora sempre tra i 10 piti venduti nella
narrativa italiana — ha affrontato con ragazzi,
educatori e famiglie le grandi domande degli
adolescenti. Il suo e stato anche un viaggio dentro
la scuola italiana, Del quale oggi ci propone un
‘diario! in forma di consuntivo.
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