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partire dagli anni Sessanta e
Settanta, pero, le cose sono
progressivamente cambiate.
Da un lato, per la prima volta
nella storia, si poteva legitti-
mamente “fare]’amore” senza
“farefigli”. Dall’altrolato,ipro-
gressidelia scienza e della me-

pria liberta di scelta si traduce
molto piit spesso di quanto
non si creda in una nuova for-
ma di conformismo. Se tutti
desiderano un figlio, perché io
non posso? E, soprattutto: se
non ci riesco, ¢’ qualcosa, in
me, che nonva?

si vuole un figlio, & inutile cer-
caredi capirele ragioni precise
di questo desiderio. Non esiste
un modello perfetto di genito-
re capace di garantire I'equili-
brio ela serenita dei figli.
Quando sono piccoli, fragili
e sprovvisti di tutto, i barnbini

dicina hanno permesso di dis-
sociare la procreazione dalla
sessualita: grazie alle tecniche
di fecondazione assistita, an-
che le coppie sterili e omoses-
suali possono oggi, almeno in

teoria, avere dei figli.

La figura del genitore non &
pilt monolitica. Ne esistono di
tutti i tipi. Genitori single. Ge-
nitori biologici. Genitori adot-
tivi. Genitorieterosessuali. Ge-
nitori omosessuali. Certo, da
unpuntodivistagiuridico, non
esiste alcuna omogeneita. E
anche questo genera disparita
e confusioni. In Italia, si am-
mette ancora solo la feconda-
zione omologa; in Francia, c’e
anche quella eterologa, ma
possono usufruirne soltantole
coppie eterosessuali; solo in
Spagna, in Belgio, in Olanda e
in Svezia & accettata I'omopa-
rentalitd. Ma per chi ne ha, ol-

tre che il desiderio, anche i
mezzi, tutto sembra ormai
possibile. Perché non utiliz-
zarli, allora? Tanto piu che la
sacralizzazione del “deside-
rio”, edunque anche del “desi-
deriodiunfiglio”, corrisponde
perfettamente ad un’epoca in
cuilarivendicazione della pro-

I desiderio appartiene alla

sfera privata e nessuno pud in-

tervenire. Nel caso dei figli,
perd, il privato & anche neces-
sariamente pubblico. O alme-
no sociale. Non solo perché il
desiderio riguarda una terza
persona, che ancoranon esiste
e che, in fondo, non ha chiesto
nulla. Ma anche perché i figli,
nel momento in cui nascono,
non appartengono piit solo ai
genitori ma cominciano a far
parte di una comunita pit va-
sta. Certo, nessuno ha il diritto
di giudicare i desideri degli al-
tri.Nonesistonodei“buonide-
sideri” e dei “cattivi desideri”.
Esattamente come non esisto-
no delle persone che meritano
omeno didiventare genitori. Il
desiderio di avere un figlio &
sempre complesso e ambiva-
lente. Si puo voler un figlio per
colmareunvuoto, peravereun
erede, per riparare qualcosa
della propria storia familiare,
per proiettarsi nel futuro, per
lasciare una traccia in questo
mondo... Esattamente come,
nel passato, lo si poteva volere
perchésuccedeva, perabitudi-
ne, per rispettare le tradizio-
ni... Infondo pocoimporta. Se

hanno bisogno che qualcuno
sioccupi diloro. Poco importa
se esiste 0 meno un legame
biologico trafigliegenitori. Po-
co importa se i genitori sono
eterosessuali o omaosessuali.
Lafunzione paternaomaterna
puoessereassuntaanche dagli
zii,dainonni, daicugini.Anche
I'etadei genitori,infondo, ere-
lativa. Cid che conta & che i ge-
nitori si occupino dei figli
avendo la consapevolezza che
nonsitrattasolodi“oggetti”, di
qualcosa che hanno desidera-
to tanto e che, quando arriva,
appartiene loré per sempre.
Essere genitori significa per-
mettere ai figli di crescere, di
impararead “arrangiarsidaso-
li”, di rendersi progressiva-
mente indipendenti. Essere
genitori, pitcheundiritto, eun
dovere. Primo fra tutti, il dove-
re di “adattarsi” a queste crea-
ture che sono nate senza aver-
lo chiesto e che devono poter
averelapossibilita, crescendo,
diprenderele distanze dal mo-
dello materno o paterno che
hanno conosciuto. Per diven-
tare adulti, autonomi e liberi
ancheloro di avere dei deside-
rida soddisfare.

del 13 Gennaio 2011

la Repubblica

estratto da pag. 42

QUANDOILPA

—

g
w

DIV

3 N

Sempre piti

SANDRO VERONESI

uando, otto anni fa, mi trovai a inaugurare una
nuova vita, assumendomi per intero I'affida-
mento e la cura deimieitre figli, mitrovaia cor-
to di modelli. Scandagliai I'immaginario ma-
schile in cerca di una qualche figura di riferimento, ma
nonriusciia trovare niente dimeglio che Geppetto e Pao-
lino Paperino—anche seuno eratecnicamente vedovoe

I’altro non eranemmeno padre. Scelsi Pape

AFAMI
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hambini sono di chi se ne occupa

vimentata e romantica, in unacasapienadi gradiniincui
gli oggetti contassero poco. Cosl la nuova vita fu impo-
stata, ma le mie figure di riferimento cominciarono a es-

ifiglidasole.

rino, comun-

que, ecercaidimettersuunavitaaprovadiscarogna, mo-

serle donne, che damolto tempo erano abituate a tirar su

Avessi dovuto farlo oggi, trai modelli maschili a dispo-
sizione avrei avuto nientemeno che Cristiano Ronaldo.
Sono passatiotto anni, in Italiala barricataclerico-berlu-
sconiana non ha fatto passare nemmeno la legge sulle
coppie di fatto ma, com’era ovvio, le pratiche scientifiche
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e le aperture legislative esistenti in paesi vicini hanno
inauguratc anche da noi unastagione del tutto nuova, in
cui molti genitori — donne e uomini-— decidono di fare
figli da soli. E questa & una grande novita. Prima dasoli ci
siritrovava, adesso & proprio il punto di partenza: & ovvio

che del tutto nuovi saranno anche i traumi che questo ti-
po di famiglia generera, anche se la psichiatria potra co-
minciare astudiarli soltanto trauna decina d’anni.

Quello che si pud continuare a fare, invece, & chiedersi
perchélagentefacciafigli. Solioincoppia, infatti, dague-
sto punto di vista cambia poco: perché si fanno i figli? Si
fanno per scelta, diamine, almeno nell’occidente si fan-
no per libera scelta responsabile — e la scelta riguarda
sempre motivi alti, esistenziali, spesso inconsapevol-
mente egoistici e sempre gagliardamente svincolati dal-
le minuzie dellavita, alle quali il lavoro non lascia iltem-
po di dedicarsi. E impressionante, infatti, quanto sia nu-
trito I'esercito di nonni, parenti, tate e baby-sitter che de-
ve assisterci con i figli nell'era meno feconda della nostra
storia— e questo vale tanto per le coppie quanto perige-
nitorisingle.

L’'impressione & che senza tuite quelle figure di sup-

porto, letteralmente non gliela si farebbe, ed & quiche la
mia esperienza di Tiresia— di chi & stato ciog sia genito-
redelegantesiagenitore delegato—midaqualcosadadi-
re: il rapporto con i propri figli € mutilo, e percid incom-
pleto,selecosequotidianedellaloroinfanzialecuraqual-
cun altro. Occuparsi di loro ogni giorrio, accompagnarli
di qua e dila, curarli, lavarli, portarli dal dottore 0 a com-
prarelescarpe, parlare conleloro maestre, misurareloro
la febbre, leggere loro qualcosa per farli addormentare,
farci insieme i compiti o guardarciinsiemelatelevisione,
tutto questo &digran lungala parte pitbelladell’avere fi-
gli; e se lo lasciamo a qualcun altro (che poi spesso dob-
biamo pagare, per questo, e per pagarlo dobbiamo lavo-
raredipin, elavorandodipiiabbiamoancoramenotem-
po per i nostri figli, e via e via e via), noi svuotiamo la no-
straesperienza digenitori del suo vero nettare. Tanto che
a un certo punto comincia almeno psicologicamente a
sorgere la questione su di chi siano veramente figli, e a
scolpirsi sul nostro uscio di casala famosa frase di Beni-
gniin“Noncirestachepiangere” —quellastrepitosaper-
ladisaggezza che quisuonacome unmonito: “signorina,
il discorso & questo: chi guidala carretta, & sua”.
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DELLE DONNE

| Se bisogna giustificarsi per non essere madri

NATALIA ASPESI

onsono pittsoltanto mamme e babbi vip asvento-

lare i loro piccini anche infanti sui giornali per fa-

miglie, ma pureinonni, comeilnostropremierche

lucidato inmodo dasembrare ventenne, hainizia-
to la del resto mai interrotta campagna elettorale dalla co-
pertina delsuo prestigioso organodipartito, Chi. Luiin mez-
zo a: 5 figli, due aspiranti generi, un’aspirante nuora, 5 bel-
lissiminipotini, anche conciuccioinbocca, dicuialmenoun
paio gli assomigliano molto, a parteiriccioli biondi. Bambi-
ni come propaganda, come I'ennesimo feticcio del succes-
so,accantoallo yacht di 60 metrie alle poltrone stile Luigi XV
nei satoni del castello non avito.

Di questa epidemia genitoriale cadono preda anche per-
sonequalsiasi:nonéperesempiosolo Gianna Nannini,don-
naliberae anticonformistache, ultracinquantenne, riusci-
tafinalmente arealizzare il suo desiderio di maternita. Cop-
pie o singoli, quando il metodo classico non darisultati e di-
venta sempre piil faticoso, ricorrono alle apposite cliniche
che se ne infischiano degli anatemi vaticani e delle nostre
probe leggi. Ultimamente sono soprattutta le coppie stabili
monosesso, adesiderareardentemente unfiglio, offrendoal
fortunato fantolino il rifugio protettivo di due mamme o di
due babbi; e pare che queste creaturine vengano su benissi-
mo, almeno non peggio degli altri di pii: tradizionale prove-

nienza, dove ormaiibabbi fanno la mamma e lamamma fa
mamma e babbo: quando il babbo se ne & andato cont una
ucrainaventenne maanche quando il babboresta, eavendo
imparato acambiare i pannolini ea preparare il biberon, di-

venta troppo mamma per esercitare il ruolo paterno.

In questo fiorire di nursery, baby alta moda, psichiatriin-
fantili, videogiochi, Tata Matilda e intrattenitori di babyfe-
ste, chi non hafigli tornaad essere, a seconda dei punti divi-
sta, un anarchico, un poveretto, un fortunato, uno strava-
gante, un asociale, in ogni caso un diverso: soprattutto se di
sesso femminile, perché se unadonnanon @ mammanoné
unaveradonna. Einfattiuna donnasenza figli deve rendere
conto ancoraadesso di questa sua anomalia: insomma con-
tinua ad essere una curiosita da sondaggio e da dolente in-
tervista. Che rispondere? E stato il caso? Cosilamiavitanon
ha senso? I bimbi mi fanno orrore? Sarei stata una mamma
perfetta ma non ho mai trovato il giusto padre? Oppure: so-
no gia la mamma dei miei libri. O anche: come figlio miba-
sta mio marito. Ecc.

Viene in mente il romanzo Ogni passione spenta di Vita
Sackville West, in cuil’ottantenne signorarimasta vedovasi
accorge che i suoi figli, ormai vecchi, le sono estranei e anti-
patici, oppure un altro bel libro, Le parole tra noi leggere di
LallaRomano, che gia dal primo capitolo fa passarelavoglia
diaverne.Cisonodonnechesidisperano pernonesserema-
dri, e forse sono quelle che possiedonoil famoso istinto ma-
terno, e quelle che ringrazianoil cielo, che probabilmente di
quel misterioso istinto sono prive.

Il problema non & tanto mettere al mondo dei figli, quan-
to saperli crescere. I figli paiono oggi un dono cosi straordi-
nario che certi genitori non si sentono alla loro altezza, di-
ventandone subito sudditi servili, proni ad ogni urlo selvag-
gio: magariibambini anelerebbero aunbel ceffonerassicu-
rante, einveceottengono solo costosigadget chelifannoan-
dare in bestia. In questo modo le non mamme e i non babbi




