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L’occulto

160.000
Gli operatori dell'occulto 
(soprattutto cartomanti)

30.000 I consulti giornalieri

50-1000 euro
Le consulenze costano da 50 fino a 1000 euro

500 euro
La spesa media per italiano

+18,5%
La crescita 

del fatturato 

nei primi sei mesi 

del 2013

8,3 miliardi
Il fatturato 
generato 

dall'occultismo

Gli italiani che si sono rivolti 
a maghi, cartomanti, 
fattucchiere  

13 milioni

12

10

2013 2011 2010

FABIO TONACCI

I
L futuro, eccolo il busi-
ness del presente. Ven-
duto un tanto al chilo,
previsto, millantato, ipo-
tizzato, condizionato,

immaginato. Truffato. Troverò
un lavoro? Avrò i soldi per il mu-
tuo? E il prestito della banca,
me lo danno o no? Il mago Enzo,
le risposte, ce l’ha. Basta chia-
marlo al cellulare, telefonare
ore pasti e astenersi perditem-
po. Anche Mafalda, cartoman-
te novantenne dei vicoli di Ge-
nova, vede il domani nei taroc-
chi. Lo compri con pochi euro,
un consulto di qualche minuto,
e tutto diventa chiaro. «Vengo-
no avvocati, ingegneri, disoccu-
pati, casalinghe — racconta —
mi interrogano sulla loro pro-
fessione, vogliono sapere quan-
do il figlio o il nipote troverà un
impiego». E a giudicare dalla fi-
la che ogni mattina, all’alba, si
forma sotto casa sua, l’occulto
in tempi di crisi economica è di-
ventato qualcosa di più del fe-

nomeno di folclore.
Astrologi, rabdomanti, me-

dium, guaritori della psiche, spi-
ritisti, sensitivi, sedicenti indo-
vini, improbabili chiaroveggen-
ti, satanisti, venghino signori
venghino, che c’è spazio per tut-
ti nel sempre più florido univer-
so della magia. Sono 160 mila gli
operatori del settore e a loro nel
2013 sono rivolti 13 milioni di
italiani. Anche solo per scherzo,
per provare una volta, insomma
non è vero ma ci credo. E ci vado.
Lo fa un italiano su cinque. Un
numero enorme, lievitato pro-
prio negli ultimi tre anni di sbri-
ciolamento delle certezze eco-
nomiche: nel 2010 erano 10 mi-
lioni, oggi 3 di più, secondo le sti-
me del Codacons. 

L’equazione nemmeno tanto
arcana che disegna la parabola
al rialzo del fatturato della caba-
la, arrivato a 8,3 miliardi nel
2013 (+18,5 per cento rispetto
all’anno prima), recita così: più
c’è crisi, più c’è bisogno di fortu-
na. Qualsiasi fortuna, anche “ar-
tificiale”. «Si chiede all’irrazio-

nale quello che la società e la po-
litica, soprattutto quella di tipo
clientelare, non riesce più a ga-
rantire», ragiona Mario Centor-
rino, professore ordinario di po-
litica economica nell’Università
di Messina, che ha studiato la
materia. «Il boom c’è soprattut-
to al Nord, perché è qui che la cri-
si ha aggredito di più la sicurez-
za delle famiglie». In effetti in
Lombardia, secondo i dati del Os-
servatorio Antiplagio 2014, ci
sono 2800 operatori, di cui 2000
solo nella città di Milano. Due-
mila dispensatori di previsioni a
pagamento, per 200mila clienti.

Il mercato degli imbonitori
muove soldi, ingrassato com’è
da 30 mila consulenze a paga-
mento al giorno, da cartomanti
da 100 euro a consulto, da tali-
smani e amuleti che arrivano a
costare fino a 1250 euro. E che
hanno bisogno di una ricarica pe-
riodica di fortuna, altrimenti
non proteggono più. Trovata
commercialmente geniale di chi
con il domani vuole fare i soldi og-
gi.

«Ma io non truffo nessuno eh»,
si affretta a specificare il mago
Eros, che vive a Roma. Non rice-
ve di persona, fa tutto via telefo-
no, una decina di clienti al gior-
no. «La maggior parte dei con-
sulti riguarda ancora i “ritorni”».
Nel gergo, sono le richieste di
riavvicinamento a ex fidanzati o
persone non più innamorate.

«Ma sempre di più mi interroga-
no su questioni di lavoro. Ho de-
gli avvocati come clienti che non
prendono decisioni se prima non
mi chiamano». A che prezzo?
«Una ricarica telefonica», dice,
«oppure mi mandano i soldi per
posta». Con un centinaio di euro
riattiva pure gli amuleti. Che sia-
no d’argento o di stagno, non im-
porta. «Se l’obiettivo è la ric-
chezza economica — spiega — è

importante che le preghiere e i
riti siano fatti il giovedì dalle 10
alle 12». Tassativo, prendere no-
ta.

E allora bisogna entrare nel
negozio “Esotericamente” nel
centro di Torino e parlare con
Andrea, per capirne qualcosa di
più. «I talismani salomonici co-
stano in media 40-50 euro. Per la
protezione dei lavoratori dipen-
denti funzionano quelli di Giove,
in stagno». Per chi invece ha una
ditta, un negozio o una fabbrica,
invece, meglio quelli del Sole, su
foglio d’oro. Costo, da 50 euro in
su. Anche molto in su, a seconda
dei modelli. «Abbiamo anche un
piccolo tempio per il rito di rica-

Un italiano su cinque
consulta maghi, medium
e cartomanti: il futuro è
un business in crescita
L’insicurezza aumenta
e si chiede di amore
e soldi, rivali e salute
Risposte veloci sul web o
al cellulare. A pagamento

indovini
L’esercito

Da una ricarica
telefonica a migliaia
di euro: di responsi ce
n’è per tutte le tasche

degli
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Età

L’identikit Gli operatori

Guaritori della psiche
risolvono stress e depressione, 
ogni incontro costa dai 200 ai 500 euro

Maghi

proteggono da malefici e invidia con 
talismani che costano da 25 a 1250 euro

Spiritisti

per contattare un defunto chiedono 
da 1500 euro in su a seduta

Maestri "Reiki

insegnano l'arte della guarigione a distanza, 
i corsi costano fino a 2500 euro

8%

20%

49%
uomini
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56/80

Sesso

ganciano solo attraverso il web,
e i venditori di numeri al lotto
contattabili digitando i famige-
rati numeri telefonici 899 a pa-
gamento. 

Gioco e magia sono due facce
della stessa medaglia, dimostra-
no le statistiche. Crescono di pa-
ri passo. «Sono alimentati dalla
crisi della razionalità cui stiamo
assistendo nella nostra società

— spiega lo psicologo Massimo
Ammaniti — la logica per otte-
nere qualcosa non è più quella
del lavoro, ma diventa il caso, la
lotteria. Quindi uno finisce per
rivolgersi a qualcuno che si di-
chiara onnipotente e capace di
regalare la buona sorte». E quel
qualcuno, non serve un indovino
per capirlo, fa i soldi. 

rica», spiega Andrea, che vende
al dettaglio ma spedisce anche
via web. «Grossi aumenti degli
affari negli ultimi tempi, però,
non ne abbiamo visti».

Francesco Pannunzio, del-
l’Osservatorio Antiplagio, ha
una spiegazione anche per que-
sto. «L’offerta degli operatori —
dice — si è talmente dilatata che
si fanno una gran concorrenza,
per cui i prezzi si sono abbassati»
Il tariffario dell’occulto è un listi-
no che si aggiorna di anno in an-
no. Al momento prevede: dai
200 ai 500 euro per un incontro
con un guaritore della psiche,
300 euro per malefici e fatture
contro qualcuno, 1500 euro per
contattare un defunto in una se-
duta con uno spiritista, dai 2000
ai 3500 euro per partecipare a un
rito satanico. Tutto al nero, sen-
za pagare un euro di tasse.

Tra maghi e magheggi, però,
qualcuno rimane scottato. A Fro-
sinone un anno fa a un inse-
gnante con problemi sentimen-
tali due ciarlatani hanno spillato
555mila euro, prima di finire in
manette. Si erano fatti intestare
anche delle proprietà. È stata la
truffa più alta, in termini di de-
naro, avvenuta in Italia per ma-
no di un fattucchiere. A Bari ci so-
no decine di operatori che rice-
vono negli hotel, vestiti come
manager, millantando di avere
chiaroveggenti in famiglia. Ci
sono gli itineranti, quelli che ag-
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LA CULTURA

IL CASO

Una corsa
contro le rughe
così la pelle
non invecchia

IL REPORTAGE

ALL’INTERNO

FEDERICO RAMPINI

A Srebrenica
rinasce
la terra
del genocidio
VANNA VANNUCCINI

La sottile
linea rossa
tra la pace
e la giustizia
BENEDETTA TOBAGI

L’ETERNA VOGLIA DEL VATICINIO
TRA DIVE E CAPITANI D’INDUSTRIA

SE 13 milioni di italiani si rivolgono ai
professionisti dell’occulto, bisognerà
forse rivedere i dati sulla disoccupazio-
ne: perché qualsiasi persona, soprat-

tutto se signora in età abitante in casamenti di
periferia, si può sistemare, abbracciando una
professione che non conosce crisi e che non ri-
chiede altro che occhi penetranti, un gatto ne-
ro, la capacità di fare domande a trabocchetto
e di prevedere sempre ciò che il cliente deside-
ra, che sono poi sempre le stesse cose: amore,
denaro, salute per sé, morte della rivale e falli-
mento del concorrente. Può sembrare curioso
che creda ancora ai fattucchieri professionali
una simile folla da Festival di Sanremo, quando
l’informazione politica ci propina giornalmen-
te fortune e disastri collettivi, e i suoi protago-
nisti si comportano come maghi pericolosi sia
nell’aspetto inquietante che nella quantità di
minacce e di stupidaggini che incessantemen-

te raccontano a un popolo sfianca-
to. O forse è proprio per quello, che
poi lo stesso popolo raccoglie i suoi
risparmi (si fa conto anche dei pro-
messi prossimi 80 euro mensili, for-
se) per avere da più sempliciotti di-
spensatori di malocchio ed affini,
dei responsi non collettivi e terro-

rizzanti, ma semplici rassicurazioni personali,
compresa magari la sconfitta, finalmente, di
questi urlatori e bugiardoni politici che dalla po-
litica ci fanno fuggire orripilati. Si potrebbe an-
che non credere ai dati relativi a questo innocuo
commercio e che francamente paiono esagera-
ti, ma il fatto è che non si tratta più di un com-
mercio clandestino, ma di una vera e propria in-
dustria, con tanto di fatture e partite iva. In-
somma finalmente anche i maghi pagano le
tasse (forse non tutti i 160 mila calcolati, per-
ché ce ne saranno anche di forniti di abile com-
mercialista che protegge il loro nero): e però
l’inconveniente gravissimo è che le eventuali
fatture potrebbero far risalire, per esempio, al
pezzo grosso di un partito che quotidianamen-
te chiede al suo mago di riferimento di toglier-
gli di mezzo e con ogni mezzo, quel paio di ma-
gistrati che potrebbero mandarlo in galera. La
fortuna dei maghi non è certo una cosa nuova e
per esempio ai tempi dei miei primi tentativi di

giornalismo, io piacevo molto sia a cartomanti
che a lettrici della mano, e anche a una certa
Ebe, che afferrandomi per i polsi cadeva in de-
liquio e mi prospettava con voce d’oltretomba
un futuro privo di malattie e ricco di giovanotti.
Ce ne erano tantissime in quegli anni ‘60, e c’e-
ra lavoro per tutte: erano centinaia i questuan-
ti, per ognuna di loro, lungo le scale che porta-
vano ai loro abbaini che sapevano di minestra e
di pipì di gatto, e ormai le conoscevo quasi tut-
te, anche una certa Pia che era finita in galera
per aver gettato acido muriatico sulla faccia
della moglie di un suo amante, tra l’altro gior-
nalista noto. Non è che mi interessasse il mio fu-
turo secondo i loro vaticini, ma erano i primi an-
ni del mio lavoro di cronista, e i giornali pareva-
no sempre molto interessati a questi perso-
naggi, di solito anziane signore che avevano
trovato il modo di sopravvivere inventandosi
loro entrature con l’aldilà. Trattandosi di un la-
voro noto a tutti ma allora clandestino, ogni tan-
to arrivava la polizia, se non altro per tentare di
accertare i loro guadagni misteriosi. Si diceva
che almeno le più celebri, erano ricchissime,
compravano case su case, e quelli erano tempi
in cui ancora non avevano rubriche televisive e
non vendevano pubblicamene intrugli miraco-
losi a caro prezzo. C’erano clienti che chiedeva-
no aiuto quotidiano, altri che ne frequentavano
decine: allora le ragazze ancora smaniavano
per un marito e tempestavano di domande l’an-
noiata maga per sapere quando e come. Le mo-
gli chiedevano talvolta pozioni per impedire al
marito di cornificarle, insomma pareva tutto
un piccolo mondo di miserie femminili a paga-
mento. Mentre, quando smettevo di fingermi
cliente e rivelavo la mia identità professionale,
allora, senza fare nomi, elencavano il ministro,
il grande industriale, la diva, talvolta anche il
celebre inafferrabile gangster, che ogni matti-
na pendevano dalle loro labbra per sapere co-
me sgominare un rivale, fregare una banca, ot-
tenere una grande parte in un film, organizza-
re un colpo grandioso. Pare che non sia cambia-
to nulla e non sarebbe male sapere se tante pro-
messe o decisioni o fregature che ogni giorno ci
vengono propinate dalla politica non dipenda-
no dai consigli pazzi di spiritisti e negromanti.
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