LA STAMPA

Tmiei due trapianti di mani
per toccare di nuovo la neve”

La prima italiana ad aver subito I'operazione: “Devo ancora imparare a sentirle mie”

LA SCELTA
«Avevo una settimana
per accettare l'intervento:
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LANUOVAVITA
«Orariesco a telefonare
¢ a passare lo strofinaccio

| DESIDERI
«\orrel impastare la pasta
per la pizza e tornare a
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ho deciso in cinque minuti»
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FRANCESCO MOSCATELLI
INVIATO A GORLA MINORE (Va)

RUTTA, INSALATA, BI-

SCOTTI». E passato un

anno dall'intervento chi-

rurgico che le ha ridato le

mani. Fare un sorriso le
costa ancora molta fatica. Ma basta
guardarla mentre scrive 'elenco del-
la spesa sulla lavagnetta della cuci-
na - «solo in stampatello maiuscolo,
per il momento» - per avere la dimo-
strazione pratica di che cosa signifi-
chi veramente la parola determina-
zione. «Dovevate vedermi quando
ho trascinato tutta la famiglia a
Bousson, in val di Susa, perché vole-
vo toccare la never.

Carla Mari, 53 anni, mamma ed
ex contabile di Gorla Minore (Vare-
se), & la prima donna italiana (e la
ventitreesima persona al mondo) ad
aver subito un dop-
pio trapianto di
mani. Quelle vec-
chie, insieme ai pie-

di, le sono state am-

putate nel 2007 in

seguito a un'infe-

zione degenerata

in setticemia. «Ho vissuto per due an-
ni con le protesi, recuperando un mi-
nimo di autonomia ma facendo una
terribile fatica, soprattutto d’estate -
racconta -. Il caldo & insopportabile
se non puoi metterti una camicia a
maniche corte». Poi é arrivata la pro-
posta del professor Massimo Del Be-
ne, primario di chirurgia plastica e
della mano al San Gerardo di Monza.
«Al termine della prima visita le ave-
vano dato una settimana di tempo
per pensare se iniziare o meno il per-
corso verso il trapianto - spiega il ma-
rito Giovanni Grisetti, mentre la aiu-
ta a zigzagare con la carrozzina frale
sedie e il tavolino del salotto -. Quan-
do siamo arrivati alla macchina ave-
va gia deciso».

Carla si siede
sul divano e annui-
sce: «Ci avevo gia

se vedo una macchia»

pensato ma non

avrei mai trovato il

coraggio di farmi

avanti. L’offerta

del professor Del Bene mi ha costret-
to a reagire al di la dei miei limiti».
Mentre parla la cosa che colpisce di
piu é il suo modo di gesticolare. «Lo
facevo anche prima di stare male. 1
medici mi dicono che & un segnale po-
sitivo: significa che mi sento a mio
agio con le nuove mani».

La preparazione dell’intervento
& durata mesi: le analisi, il prelievo
di cellule staminali mesenchimali
dal midollo osseo (una tecnica speri-
mentale per favorire la terapia anti-
rigetto), gli incontri con lo psicolo-
go. E poi I'attesa, con la valigia pron-
ta per correre in ospedale in qualun-
que momento. Alle 19.43 dell’l1 otto-
bre scorso é arrivata la telefonata:
erano disponibili due arti compatibi-
li a Cremona, dove una donna di 58
anni era morta per un’emorragia ce-
rebrale. Tre ore
dopo Carla era in
sala operatoria.

Due giorni dopo,

invece, da un letto

del reparto di Ria-

nimazione, sussur-

rava ai giornalisti e alle telecamere
che non vedeva l'ora di poter acca-
rezzare i suoi cari. «Quando sono
tornata a casa dopo un mese ero
stravolta, un po’ per l'operazione,
un po’ perché passare un mese nel
reparto di Ematologia, chiusi in una
camera sterile come in prigione, &
davvero triste - ricorda la donna -. E
poi ero tornata a dipendere total-
mente dagli altri, come dopo Fampu-
tazione. Per non parlare dei dolori e
dei formicolii notturni dovuti alla
riattivazione dei nervi».

La sua famiglia 'ha sempre soste-
nuta con forza nella sua battaglia
per la riconquista della sua vita.
«Per me queste sono state da subito
le sue mani - spiega il marito Giovan-
ni, con una semplicita e una natura-
lezza sorprendenti -. Dallo stringere
una mano di plastica e allo stringere
una mano calda e viva cambia tut-
to». Anche i due figli, Matteo di 28

firmare la carta di eredito»
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anni e Benedetta di 19, non smettono
mai di incoraggiare la loro mamma:
«Ho imparato a capire cosa riesco a
fare giorno per giorno, senza abbat-
termi - spiega Carla -. In questi mesi
ci sono stati momenti difficili, prima
il diabete causato dai medicinali che
mi ha costretto a una dieta ferrea,
poi un problema ai reni che ha rallen-
tato la terapia. Oggi faccio un con-
trollo settimanale al San Gerardo e
sembra che tutto stia andando per il
verso giusto».

Il percorso di riabilitazione - due

sedute a settimana e «i compiti da fa-
re a casa quotidianamente» - ¢ stato
lento e graduale: prima i massaggi
passivi per riattivare dita e falangi,
poi gli esercizi per riuscire a tenere
in mano la spazzola per pettinarsi o
la forchetta. «Adesso riesco a telefo-
nare, a passare lo strofinaccio se ve-
do una macchia sul piano della cuci-
na, a schiacciare i
tasti del computer,
a sollevare oggetti
via via sempre piu
piccoli e piu legge-
ri. Ma rispetto alle
protesi & cambiato
soprattutto il rap-
porto con gli altri:
sono meno imba-
razzata  perché
creo meno imba-
razzo negli altri».

La sua vita é cambiata. Per Carla,
perd, non é ancora arrivato il mo-
mento di incontrare la famiglia della
donatrice. «Dentro di me sento nei lo-
ro confronti una riconoscenza che
non si pud spiegare, perd non mi sen-
to pronta. Da mamma so cosa sono
per un figlio le mani che ti hanno ac-
carezzato da bambino: non riuscirei
a guardarli negli occhi. E poi devo
prima accettare fino in fondo che
queste nuove mani sono proprio
mie». Alle difficolta psicologiche si
sommano quelle medico-chirurgi-
che. Nei prossimi mesi, infatti, Carla
dovra affrontare al-
cuni piccoli inter-
venti correttivi per
migliorare la fun-
zionalita dei migno-

li. «La mia speran-

za & quella di torna-

re a impastare la

pasta della pizza e

a preparare la sfo-

glia per i ravioli.

Ma anche di riac-

quistare abbastan-

za sensibilita per godermi, 'estate
prossima, il piacere di mettere le dita
dentro l'acqua gelida di un torren-
te». Sivolta verso il marito e abbozza
un sorriso: «Ho anche un altro tra-
guardo: riuscire a firmare la ricevuta
della carta di credito».



