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LE SCONVOLGENTI IMMAGINI DELLOSPEDALE DI ABU SLIM A TRIPOLI

Quando I'odio non permette
di ascoltare i moribondi. E si apre I'inferno

MARINA CORRADI

e sul web, e mille volte
davanti all'inviato di Al
Jazeera un disperato infermiere
spalanca di nuovo quella porta:
dietro, su barelle caoticamente
affastellate, decine di morti,
poveri grumi sotto a un
lenzuolo sporco. Sono i forse duecento morti di
Abu Slim, 'ospedale nel quartiere roccaforte dei
lealisti, dove feriti e agonizzanti sono stati
abbandonati, sembra, perché il fuoco dei
cecchini rendeva impossibile a medici e
infermieri di entrare. E ora che un giornalista e
una telecamera sono arrivati, ecco, guardate —
sembra significare 'inserviente, mentre
spalanca con rabbia quella porta.
Guardiamo noi, dalle nostre case in pace, con
sbalordimento; perché se possiamo immaginare
cosa sia un ospedale al centro di una guerra
civile, qui un’altra camera dell’'inferno ci si apre
davanti. C’e, nella morsa della ferocia fratricida,
il segno dell’abbandono degli agonizzanti. Un
braccio scuro che pende gilt da una barella, non
ricomposto, sembra ancora allungato a
domandare un bicchier d’acqua. E allora intuisci
che c’e ben altro, che quel video non puo
mostrarci: la sete di un moribondo, e il caldo
d’agosto in Nordafrica, e 'odore di sangue e di
cancrena; e poi quel lezzo dolciastro che
s'allargava, I'odore della morte a mietere
l'ultimo fiato dei vivi. Non ci mostra nemmeno,
il video, le voci, le grida, le invocazioni senza
risposta (mio padre, alpino sul Don, raccontava
che lo impressionava laggiut come uomini grandi

I 1 video passa sui telegiornali

e grossi, moribondi, invocassero, tutti, la madre.
Invocavano la madre anche gli agonizzanti di
Abu Slim?). Chiamavano, supplicavano, e
nessuno rispondeva. Bestemmie, pianti, e poile
mani infine immobili, aperte come a mendicare
—vuote. Nello strazio di Tripoli sotto le bombe e
il fuoco dei mitra, nella ordinaria bestialita di
una guerra, quei corpi rannicchiati sotto le
lenzuola sono un passo in pitt dentro l'inferno.
Quel tipo di immagini che siamo abituati a
vedere, nei libri di scuola, ad inse§nare ai figli le
atrocita del passato. E anche noi da ragazzi le
abbiamo guardate attoniti: possibile, che si sia
stati capaci di tanto male? Ma certo, ci dicevamo
fra noi, sono orrori del passato; ed & impossibile
che tornino a accadere in questo nostro mondo
moderno e civile. Invece I'inferno € appena
dietro I'angolo, appena oltre il mare, appena ieri:
€ un ospedale gremito, quando sparano sugli
ingressi, e di medici ne rimangono due. E a
sparare, sono anche i fratelli e gli amici. E tutto
accade ancora e di nuovo; nel progresso, nell’evo
tecnologico, nel terzo millennio si muore di
odio, soli, come negli assedi dei secoli bui. Nel
nostro affannoso parlare di pace e diritti, un
male antico germina rigoglioso: guardatelo
nell’ospedale di Abu Slim, Tripoli — dove ci si
odiava troppo, per ascoltare i moribondi. Dove
nessuno harisposto alle grida e ai pianti. Dove
restano le mani spalancate dei morti, a darci un
segno dell’'unica salvezza possibile: domandare,
come mendicanti, misericordia; domandare a
Dio, sapendo che non ci basteranno, da sole, la
nostra ansia di umana giustizia, e le leggie
trattati, e le nostre povere parole.
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