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ofanno per uscire dalla bolla. La

“bolla™ & noia e routine, vuoto

di passioni e zero fiducia nel fu-

turo. Lo fanno per sentirsi forti,

padrone di sé. In cambio gli ba-

sta poco; una ricarica telefonica,

qualche euro, bijoux da niente.

Lo fanno a scuola: nei bagni, alla ricreazio-

ne, in palestra, in fondo all’aula. Il clou so-

no le feste: party a casa dei coetanei, men-

tre i genitori sono fuori. Liil gioco si incat-
tivisce ancora: si puo arrivare allo stupro.

E un riflettore puntato su un fenomeno

che né le rare denunce, né le statistiche, né
i cast sollevati dalla cronaca hanno ancora
saputo raccontare nella sua oggettivita:
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Pianeta teenager

DI SABINA MINARDI
FOTO DI AKIF HAKAN CELEBI

prostituzione tra meno che minori, 10-11-
12-13 anni. Studenti di scuola media e dei
primi anni delle superiori che smerciano
corpi e barattano sesso.

A lanciare I'allarme ¢ la giornalista Ma-
rida Lombardo Pijola, con un libro, “Fac-
ciamolo a Skuola. Storie di quasi bimbe in
vendita” (in uscita per Bompianil'11 mag-
gio), che scoperchia quest’universo delica-
to, ignorato persino da educatori e genito-
ri. Un mondo che in miniatura riproduce
quello adulto, con escort, utilizzatori e “ta-
lent scout™: sfruttatori cioe, coetanel ben
informati che compilano le liste delle ra-
gazzine disponibili e organizzano gliincon-
tri nelle scuole. «Ho voluto indagare que-

sta realtd», dice 'autrice che di questo mi-
crocosmo delicato si era gia occupata in
“Ho 12 anni, faccio la cubista, mi chiama-
no principessa”, «scomoda, apparente-
mente marginale e invece pill vicina, e gra-
ve, di quanto si immagini~.

Al centro del libro la storia di Nina, ter-
za media in una scuola romana, racconta-
ta dalla psicoterapeutache ’ha avutain cu-
ra per sei mesi. Dopo, 'ha persa di vista: i
genitorl, chiamati alla responsabilita di de-
nunciare, hanno preferito tacere e inter-
rompere ogni rapporto con lei. Ma quel-
I’arco di tempo ¢ stato sufficiente per pene-
trare in una quotidianita di giochi di ruolo
e di branchi feroci, di prove tecniche di cre-
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scita ed emozioni negate: tra bimbi dalla
doppia vita, che si vendono senza percepir-
ne I'oscenita. Sperduti e soli, nei loro tenta-
tivi di diventare grandi.

«La cosa che risalta da rutte queste sto-
tie & I’assoluta incapacita di comunicare»,
dice P'autrice: 1 genitori non parlano abba-
stanza con i figl. E i ragazzi non parlano
pit tra loro, quando le situazioni si fanno
gravi: tutti pronti a sfilarsi, a scaricare la
colpa sugli aleri, a far finta di non sapere.

«(C’¢ una sciartteria emotiva, una parali-
si dei sentimenti, un inaridimento in questa
societd che i piti giovani traducono nel mo-
do peggiore: fanno sesso perché & un modo
per distinguersi, per provare emozioni, e

/

perché cio che il gruppo ordina é legge».

Nina, trai13ei 14 anni, si vende a scuo-
la per scrollarsi di dosso I'epiteto di “Por-
cospino” («Per via di questi capelli di mer-
dache c’ho, ciog, tutti arruffati»). Arroton-
da la paghetta («Da straccioni, dieci euro
alla settimana, da vergognarsi proprio, me-
glio niente. Per fortuna le mie tette sono
belle~). E non & un caso isolato, avverte
Lombardo Pijola: «Nessuno sa davvero
quanti siano, nessuno li ha contati. Sono
mimetizzati in mezzo agli altri, e gli aleri i
nascondono mentre soppesano la tentazio-
ne di imitarli»,

«E un’epidemia», si lamenta un’inse-
gnante su “Le Nouvel Observateur”, in

UNG SCATTO DEL FOTOGRAFO AKIF HAKAN CELEB!
DAL PROGETTO “SWEET FANTASTIC"

un’inchiesta intitolata “Une génération
d’enfants perdus” sulla puberta sempre pit
precoce: ragazzine a 10 anni gia abbigliate
come piccole donne. Dentro, tutti i rischi
della “ultrasessualizzazione™ della societa.

“Escort” si chiamano tra loro, con un
termine orecchiato e fatto proprio come
una medaglia al valore, «Una escort & una
escort, mica una puttana, senno la chiama-
vano puttana e arrivederci. Cioe, tecnica-
mente escort é un lavoro. Ma mica vai a
battere per strada. In pratica vai con gente
importante, con i vip. Puoi farci soldi, »

12 maggio 2011 | Ldspresso | 145

Bitaglieo stampa

2d use esclusive del

destinatario, Don

riproducibile.




Date  12-05-2011
pagina 144/48
Foglio 3 / 5

MA NON E

Pensare (e dire in tutte le salse)

che le colpe dei figli ricadono sui padri,
e insomma che i comportamenti

dei figli sono sempre effetto di incuria
parentale, ha una conseguenza grave:
leva dalle loro spalie il peso della
responsabilita. Ad ogni colpa grave

o veniale di un minore corrisponde

in genere un coro di “mea culpa” deghi
adulti cost assordante da impedire

al colpevole una solitaria, salutare
analisi dell’accaduto.

Un vero e proprio accanimento
protettivo circonda e stordisce le ultime
leve dell’'umanita occidentale, e di
questo accanimento fa parte, eccome,
il guerulo senso di colpa degli aduiti.
Che si sentono non abbastanza
presenti, non abbastanza severi,

non abbastanza etici, non abbastanza
solidi, ma dimenticano che nelle
generazioni precedenti i genitori non
erano sempre cosl presenti e solieciti

politica, televisione. Scriverci pure i libri e
tutto il resto, no?», argomenta Nina alla
psicoterapeuta.

«Non hanno alcuna colpa. Sono nativi
di questa societa, cresciuti in un’atmosfera
dove la sessualita & compulsiva e mercifica-
ta. Sono l'incarnazione fedele di un mes-
saggio che hanno assorbito, da bambini, da
parte di un sistema mediatico e politico: se
ti comporti come Noemi o come Ruby si
parla di te, ottieni cose, raggiungi il succes-
50, sei invitata in discoteca, e magari avrai
qualche incarico politico: persino le istitu-
zioni sono al tuo servizio», chiarisce Lom-
bardo Pijola.

[l linguaggio, appunto, conferma: nati in
tempi di fervida creativita lessicale, adotta-
no con entusiasmo parole come “olgetti-
ne”, oppure espressioni come “facciamo il
bunga bunga”. Ruby é personaggio rico-
noscibile ed emblema di successo: la ragaz-
za che dispone del suo corpo come le pare.
Qualcosa da esibire, da prestare o da ven-
dere, in base a cid che serve al successo. A

lei, su Facebook, senza linea di confine tra |
Pemulazione e il dileggio, sono dedicatiun |

centinaio tra pagine e Ruby fan club: «Ci

sono ragazze anche pili piccole che il saba- |

to sera si confondono facilmente con pro-
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SEMPRE COLPA DEGLI ADULTI

e dialoganti. Menavano le loro vite,
spesso faticose, nella convinzione

che il mantenimento dei figli,

e Ia loro istruzione, fossero un dovere
contraccambiabile (e quasi sempre
contraccambiato) da doveri speculari:
studiare, non infrangere troppo le
regole, non dare scandalo. Probabile,
anzi certo, che a questa divisione dei
ruoli corrispondesse qualche deficit
affettivo. E che i ragazzi di una volta
abbiano pagato qualche prezzo a un
rapporto molto pili separato e molto
pilr gerarchico con il mondo adulto.

Ma c'era un vantaggio: la coscienza
indubitabile, e molto precoce, di essere
unici responsabili di cid che si faceva,
dai risultati scolastici ai comportamenti
sociali. Alle madri e soprattutto ai padri
di una voita bastava dire «non hai certo
imparato da me a comportarti cosl
male» per esaurire il dibattito etico.

Era una divisione dei ruoli schematica

stitute. Ma non tutte diventano famose co-
me Ruby», scrivono.

«Proposte di vita propagandate dalle
stesse istituzioni», ribadisce I’autrice: «La
cosa grave ¢ che neanche all’interno delle
famiglie ¢’ un controcanto, un insegna-
mento alternativo, I'indignazione necessa-
ria. Successo, ricchezza e bellezza sono va-
lori assoluti. La scorciatoia, la strada per
raggiungerli. Senza freni etici».

«1 genitori? Quando c’é di mezzo la ses-
sualita si ritengono estranei, la faccenda
non riguarda mai i loro figli, non accetta-
no discussioni». A rincarare la dose ¢ Luca
Bernardo, che dirige '’ Ambulatorio per il
disagio adolescenziale dell’Ospedale Fate-
benefratelh di Milano: il primo a denuncia-
re la prostituzione tra le mura scolastiche.

e per certi versi rozza, ma funzionale.
Pib funzionale dell'odierno, confuso
compiangersi di adulti cosi certi

della loro perduta autorita da

sentirsi mandanti di ogni malefatta o
deragliamento di ragazzi ai quali forse
ci siamo dimenticati di dire la cosa
fondamentale: che la vita, oltre

che meravigliosa, & anche terribile,

e sottopone continuamente a scelte,
tentazioni, errori, prove di carattere
dei quali ciascuno di noi & esclusivo
gestore a partire dall’adolescenza,
cio& a partire dal momento nel quale
i danni che possiamo fare agli altri

€ a noi stessi hanno lo stesso
ingombro, la stessa pesantezza

delle azioni degli adulti. Per tutto

il resto c’e il Tribunale dei minori, e una
giurisprudenza che contempla tutte le
attenuanti della giovane eta. Tra queste
attenuanti, "autoflageliazione degli
adulti non & contemplata.

Nel 2008 parld di “microprostituzione™:
da allora continua a occuparsene («Ho in
cura alcune di quelle ragazzine: il cambia-
mento & lento, hanno bisogno di sostegno
continuo. Questo bararttare il corpo per un
vantaggio ¢ una dipendenza: diventa un
modo di esprimersi»). Dodici i casi accer-
tati dall’ Ambulatorio, decine le segnalazio-
ni. «E un fenomeno sommerso: non c’¢ la
percezione che a 13-14 anni si abbiano co-
si spesso esperienze di prostituzione».

«Una liceale su tre & stata o sara coinvol-
ta in un rapporto sessuale violento», avver-
te perd un’osservatrice come Eve Ensler,
una vita a tracciare la strada per la liberta
delle donne, oggi con 'occhio puntato sul-
le ragazzine: le pil vulnerabili di tutte; «I1
40 per cento delle adolescenti trai 14 €117
anni dice di conoscere una coetanea che &
stata picchiata dal suo ragazzo», scrive in
“Io sono emozione. La vita segreta delle ra-
gazze” (Piemme).

«Sul piano delle violenze credo che i da-
1i disponibili siano davvero inferiori rispet-
to al fenomeno», concorda Bernardo: «Gli
abusi sessuali commessi all'interno delle fa-
miglie, da parenti o adulti che gravitano in-
torno, sono un tabt inesplorato. Ma anche
senza guardare ai casi di violenza, il dato
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che colpisce & che si abbassa drammatica-
mente |eta delle esperienze sessuali: di re-
cente, & arrivata una ragazzina di 11 anni,
che chiedeva la pillola del giorno dopo per
un rapporto avuto a scuola con un coeta-
neo. Per non parlare delle teenager che uti-
lizzano il Web per scambiare il loro corpo».

Undici anni & P'eta media della prima vi-
sione di contenuti pornografici on line, se-
condo ormai diverse fonti. Nella fascia 12-
14 anniil 7,5 per cento ha pubblicato su In-

ternet foto provocanti, per la Societa italia-
na di Pediatria. Conferma ['allarme I’Ec-
pat, che si occupa di difendere i bambini e
gli adolescenti dallo sfruttamento sessuale:
se prima il “grooming”, I'adescamento on
line, era il problema, oggi il pericolo mag-
giore ¢ costituito dalle “candy girl”, mino-
renni che barattano foto e video per soldi e
che si immettono involontariamente nella
trappola dei pedofili. «Ho un’amica ke
manda con il cell le sue foto nuda a un ra-

gazzo ke le fa una ricarica~. «C’¢ chi fa ser-
vizietti in cambio di giochi della Playsta-
tion». «Andiamo, tantissime fanno sesso
nei bagni. 1’85 per cento delle studentesse
dei licei lo hanno fatto almeno una volta,
lo sappiamo tutti!!!», documenta “Faccia-
molo a Skuola” da forum e social network.

«La ragazzina che si vende lo fa con con-
sapevolezza: si sente forte, pensa in questo
modo di far valere il suo potere sugli altri.
Quello di cui non ha assolutamente consa-
pevolezza & la gravita del suo comporta-
mento», prosegue Bernardo.«E convinta
di esercitare la sua liberta. Senza compren-
dere che sta facendo il gioco altrui», inter-
viene la sociologa Francesca Zajczyk:
«Colpisce I'assenza di punti di riferimento
di questa generazione. D’altra parte, senion
hai una mappa di valori, tutto ti & consen-
tito: perché non rubare? Prostituirsi, per-
ché no? E a cosa dovrebbero attingere, que-
sti ragazzi, se i genitori li assolvono da ogni
responsabilita e li giustificano in ogni com-
portamento? ».

Tutta colpa di padri e madri? Di una pla-
teale distrazione, cosi collettiva da mettere
in pericolo un’intera generazione?

«Forse, ognuno per i propri ambiti di
competenza, non ha fatto abbastanza per
rileggere criticamente gli anni Ottanta. So-
no li le radici dei comportamenti di oggi: in
queglianni di benessere che esaltavanouno
stile di vita edonistico e nei quali [a televi-
sione ha preso il sopravvento», aggiunge
I’autrice de “La resistibile ascesa delle don-
neinItalia™: «Li abbiamo messi nel casset-
to, abbiamo attraversato i Novanta pen-
sando che quegli eccessi non avrebbero
avuto conseguenze. E invece eccoli li, spun-
tare nei comportamenti dei giovanissimi.
Figli di genitori che hanno costruito Pesi-
stenza coltivando, in fondo, dentro di loro,
la speranza di quel tipo di successo: media-
tico, materiale. E un’intera generazione a
essere chiamata in causa», prosegue »
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Zajezyk: «Padri e madri, ma anche educa-
tori, studiosi. E politici: la politica ha con-
sentito che queste idee penetrassero cosi ra-
pidamente>.

Bastera il risveglio delle donne a salvare
i pit1 piccoli? «I momenti di piazza ci han-
no fatto ritrovare un linguaggio comune.
Ora dobbiamo renderci comprensibili dal-
le pit giovani. E un momento cruciale. Bi-
sogna reagire rapidamente». Anche perché
1 giovani alzano la posta continuamente:
per il sesso a scuola basta un sms, le liste
delle ragazze escono dagli istituti e si allun-
gano con quelle di altre scuole, creando un
vero mercato di prostituzione, Dalle feste
di alcune medie di Napoli sono emersi i
“dollar party”: soldi finti distribuiti ai ma-
schi all’ingresso della discoteca, da dare al-
le ragazze in cambio di baci. Vince a fine se-
rata quella col gruzzolo pin alto. Ed & nien-
te. «In una scuola privata milanese ¢ in vo-
ga una variante del vecchio “gioco della
bottiglia”», racconta Bernardo: «I ragazzi
sl mettono intorno a un tavolo, le ragazze
sotto, Hanno rapporti orali. Il maschio di
turno deve indovinare chi é stata». m

L'INSTALLAZIONE “SLONECZKQ" (LA DOTE).
A DESTRA: L'ARTISTA AGNIESZKA LASOTA
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Scandalo al sole

Il risultato da i brividi: lenzuola bianche, come stese al sole, con un buco al centro
e ricami rossi. Gia questo basterebbe a evocare 1a prima notte di nozze, e I'umiliante
rito dell’esposizione del corpo delle donne. Ma c’e di pili. Perché il progetto & in realta
denuncia di un “gioco” popolare tra i ragazzi: dove le femmine si sdraiano per terra
con le teste convergenti a formare un sole; e i ragazzi si congiungono con ognuna di loro.
Una maratona sessuale: vince la coppia che riesce a resistere pill a lungo.

Agnieszka Lasota & I'artista polacca che ha denunciato la pratica e dato forma alla protesta:
ribellione contro la banalizzazione del sesso, se non la sua mercificazione, e contro

il trattamento defle donne in tutte ie culture. “Sloneczko” (che vuol dire “piccolo sole™),
owero “La dote”, cosi s'intitola I'opera in italiano, & stata presentata a Milano, durante la
Settimana del Salone del mobile, negli spazi di Designersblock (www.agnieszkalasota.pl).
Let dice di aver tratto ispirazione da un gloco comune nelle scuole. Dove viene praticato
questo gloco cosi sconcertante?

«Sarebbe esagerato dire che in Polonia sia comune, ma se chiedi a un adolescente
qualunque sapra dirti sicuramente cosa sia “la stelia” o “it sole”. If 20 maggio dell'anno
scorso il principale telegiornale di TVP2 diede notizia di misteriose gravidanze tra ragazze

di 14-15 anni nella citta polacca di Ostroda. E parid esplicitamente di questo giocor.

Con | suol lavori, lel vuole porre I'accento sulla violenza contro le donne. E una denuncia
universale o ha in mente circostanze e luoghi precisi?

«E difficile immaginare posti dove le donne non siano oppresse. La cosa terribile & che

il mio progetto & immediatamente comprensibile da tutti. Indipendentemente dalla sfera
culturale: sia la regione cattolica che quella istamica o ebrea opprimono le donne

e ne svalutano la liberta».

Lurgenza, oggl, sembra riguardare - a quanto pare non solo in Itaila - le glovanissime.

«l sesso & oggetto di marketing. Il corpo nudo delie donne serve a vendere: macchine,
programmi tv, riviste, prodotti di bellezza. E questo non indigna né noi né le giovanissime,

lo credo che le ragazzine che giocano a “The Sun” o fanno sesso con sconosciuti
non comprendano davvero il significato e le conseguenze dei loro gesti. La mancanza
di attenzione dei genitori lascia queste ragazzine sole in balla di decisioni sbagliate.
Occorre parlame, per far crescere la consapevolezza di tuttir.

S. M.
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