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L’evento La storia di Francesco Grillo, 40 anni, in stato vegetativo

«Santo Padre, dov’e 'anima
d1 muo figlio n coma”»

Una mamma rivolgera la domanda al Pontefice in tv

ROMA — Era da un po’ di
tempo che quella domanda le
«frullava per la testa». Un quesi-
to semplice all’apparenza ma
cosi urgente per una mamma
cattolica che da due anni sta ac-
canto ad un figlio in stato vege-
tativo. «I’anima di Francesco &
ancora con lui o ha abbandona-
to il suo corpo?», si chiedeva
Maria quando andava a trovar-
lo nell’ospedale della Fondazio-
ne Raimondi di Gorla Minore,
dove é ricoverato, e lo vestiva,
Io baciava sulla guancia, gli ac-
carezzava la mano. Francesco
Grillo ha 40 anni, da due non &
pil1 cosciente, nel 'g3 si era am-
malato di sclerosi multipla.

Ce I'aveva ancora nella testa
quelia domanda la signora Ma-
ria, di Busto Arsizio, quando
sul giornalino diocesano ha let-
to del programma televisivo A
sua immagine, quello durante
il quale il Papa avrebbe rispo-
sto alle domande della gente il
venerdi santo. «Ho aperto il si-
to, tante persone avevano gia
inviato la loro domanda, I'ho
mandata anch’io ma non crede-
vo di ricevere risposta». Invece

& stata chiamata dagli autori
della trasmissione. «In un pri-
mo momento le domande dove-
vano essere solo tre, poi gli au-
tori hanno chiesto al Pontefice
di aggiungerne altre, fino a
sei». Maria riceve una telefona-
fa, le chiedono di Francesco, le
chiedono di porre la domanda
al Sanfo Padre. «No, fatela voi
per me, gli ho detto, io mi ver-
gogno ma il Papa attraverso il
suo segretario aveva espresso il
desiderio di vedere mio figlio».
La troupe arriva alla Fonda-
zione Raimondi e registra per
pochi minuti. Maria sta accanto
a Francesco, che non é a letto,
non é intubato, «mio figlio sta
cinque ore al giorno su una se-
dia studiata appositamente per
lui, & in stato vegetativo ma re-
spira da solo e si nutre con un
sondino». La risposta del Papa
non la conosce ancora. «Aspet-
to domani pomeriggio, quando
la ascoltero direttamente dalla
sua voce, non ho fretta. So che
le risposte sono gia state regi-
strate, avrei po-
tuto chiedere ma preferisco .
aspettare. Penso che il Santo Pa-

La trasmissione
«Ho aperto il sito, ho

mandato la domanda, non

credevo di ricevere risposta» .

dre mi dira che si, 'anima di :

Francesco & ancora con lui».

E successo due anni fa, a Pa- |
squa: «Francesco stava man- !
giando un boccone quando ha

avuto un’anossia, € entrato in
coma e non si & pit risvegliato.
Faceva gia fatica a deghitire.
Aveva 22 anni quando abbiamo
saputo che aveva la sclerosi
multipla ma ha continuato a fa-
re una vita normale, lavorava,
aveva un sacco di amici e una
grande voglia di vivere. Succe-
de sa? Nelle persone malate la
malattia porta a questo, loro vo-
gliono vivere fino in fondo. Lui
diceva sempre: "Mamma, io so-
no fortunato", e mi ricordo che
non dicevo nulla pero mi arrab-
biavo tanto per quelle parole.
Ma Francesco continuava: "Io
sono come un treno accelerato,

vado lento, vedo la

vita al rallentatore e

riesco a cogliere i

dettagli. Gli altri van-

no di corsa e si perdo-

no tante cose"».
Non aveva una ra-

gazza, Francesco, non
s’e mai sposato. «Que-
sto era il suo cruccio

pil1 grande, Diceva: "Un

uomo senza figli non &

un uomo completo”».

Maria ha un'altra figlia,
sposata e con tre bambi-
ne, di quatiro, sei e otto
anni. Neppure per un
istante hanno pensato
che sarebbe stato meglio
per Francesco abbreviare
le sue sofferenze. «Lo ve-
diamo. sereno, a noi sem-
bra che lui senta il nostro calo-
re e il nostro affettox».

La risposta attesa la emozio-
na profondamente. «A volte mi
dico: sono entrata nel pensiero
del Papa. Ecco, Ia mia domanda
e importante. Perd penso che
sarebbe importante anche aiuta-
re quelle famiglie che non han-
no i soldi per pagare le rette de-
gli ospedali come il Raimondi.
Noi siamo forfunati, siamo en-
trati in un Progetto della Regio-
ne Lombardia, non paghiamo
nulla, con le nostre due pensio-
ni come avremmo fatto?».

Mariolina lossa
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