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La vita immortale di Henrietta
Una afroamericana du 51 anme matore nel 1951
Le sue cellule cambiano per sempre la medicina
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Scienza La stona triste
e shbalorditiva della
donna che rvoluziono

la ricerca scientifica
Segreti

Non & un saggio e non € un romanzo:
e un libro che va letto perché svela
qualcosa di piu su ciascuno di noi

di MARCO MISSIROLI

1 confine tra mortalita e senso eterno ca-

de con un libro che ha segnato gli Stati

Uniti e che arriva in questi giorni in Ita-

lia: La vita immortale di Henrietta
Lacks (Adelphi, traduzione di Luigi Civalleri)
¢ laffresco puntuale che Rebecca Skloot ha
dato alle stampe nel 2009 raccontando
un’esistenza straordinaria realmente vissuta:
«Quella che sto per raccontarvi ¢ una storia
veray, inizia cosi il libro che diventa una ri-
sposta perentoria a due questioni: qual é il
vero potenziale biologico di ognuno di noi?
Esistono cellule umane in grado si sconfigge-
re 0 quantomeno aggirare la morte? La rispo-
sta a quest’ultima domanda é: si. E le cellule
sono quelle di Henrietta Lacks, afroamerica-
na che prima di essere sopraffatta da un can-
cro alla cervice uterina (a soli 31 anni, siamo
nel 1951) ha lasciato uno dei patrimoni scien-
tifici piu sbalorditivi. Nelle settimane prima
che la malattia avesse la meglio, un medico
ha prelevato un campione del tessuto cance-
roso della donna per dimostrare la validita di
una sua ipotesi inerente al processo tumora-
le in corso. Quello che verra fuori avra una
portata cosi ampia da ribaltare il destino di
ognuno di noi: le cellule della Lacks si ripro-
ducevano da sole in un ciclo tendenzialmen-
te infinito. Ovvero: si poteva finalmente di-
sporre di materiale umano su cui sperimen-
tare e verificare ipotesi scientifiche: «Solo al-
lora, e per la prima volta, tutti i ricercatori
del mondo furono in grado di lavorare con
lo stesso tipo di cellule, coltivate nello stesso
mezzo ¢ negli stessi recipienti». Prima ¢’era-
no i topi e gli animali di laboratorio, ora
c’erano le cellule di Henrietta Lacks, nera di
Clover, villaggio di Baltimora popolato da
schiavi e figli di schiavi. In territorio di scien-
za queste unita miracolose devono il nome
alla loro madre: HeLa. Quattro lettere che cu-
stodiscono a oggi, sessant’anni dopo, la fon-
te preferenziale dell’evoluzione medica.

Da quel giorno del 1951 il «materiale» cel-
lulare della Lacks riprodotto e utilizzato € sta-
to stimato da un ricercatore con una lunghez-
za di un nastro di cento settemila chilometri,
circa tre volte la circonferenza terrestre. So-

no numeri che rivelano la portata della sco-
perta: terapie contro il cancro, la rilevazione
del numero dei cromosomi, 'emofilia e il
morbo di Parkinson, sulle malattie a trasmis-
sione sessuale. Sono solo 1 primi figli eterni
dell'immortalita della Lacks.

1l libro racconta le facce di questa vicenda,
e lo fa con un’onesta narrativa sconcertante:
ogni dialogo, parola e fatto € citato puntual-
mente dalla Skloot che calibra pagina dopo
pagina I'altro piglio magnifico di questa sto-
ria: 'umanita dei suoi protagonisti. La vita
immortale di Henrietta Lacks € prima di tut-
to la fotografia di una donna ¢ della sua devo-
zione verso la famiglia, verso un’esistenza di
miseria e di piantagioni di tabacco («Sapeva
tutto sul raccolto del tabacco, sapeva macel-
lare il maiale, ma cose come "cervice” e "biop-
sia" non aveva idea da dove venissero. Legge-
va e scriveva a malapena»). Un’esistenza sop-
portata in nome di Dio ¢ di un istinto mater-
no fuori dal comune. Henrietta ha cinque fi-
gli, la malattia I'ha colpita quando i suoi bam-
bini sono ancora piccoli: non si dara mai pa-
ce perché sente di doverli lasciare, dal letto
dell'ospedale li vegliera fino all’'ultimo: «Si ti-
rava su a fatica ¢ con il volto premuto sul ve-
tro guardava i figli giocare»; Henrietta € una
donna e una madre devota: «sempre col sor-
1is0, sempre una parola buona, sempre che
si prendeva cura di noi. Anche quando i dolo-
11 erano forti», racconta la quartogenita De-
borah.

Deborah, ¢ stata la grande accompagnatri-
ce della Skloot per la scrittura del libro. La
famiglia della Lacks € rimasta all'oscuro per
molto tempo riguardo all’eredita che la ma-
dre aveva lasciato alla comunita scientifica.
Quando si € iniziato a parlare di coltura cel-
lulare e soprattutto di commercio di cellule
la famiglia ha vissuto tutto con una convin-
zione instancabile: la madre era «sparsa»
per il mondo e fruttava soldi a estranei. Cosi
la Skloot ha dovuto vincere innumerevoli re-
sistenze prima di farsi accogliere dalla fami-
glia, Deborah € stata la chiave per 'accetta-
zione, anche se diffidente oltremisura le
controversie delle HeLa: «Le sue cellule le
hanno fatte esplodere nelle bombe nucleari.
Ci hanno prodotto varie cose, miracoli della
medicina. Sa cosa vorrei davvero sapere?
Per esempio che profumo aveva mia ma-
dre. E tutta la vita che non so niente di lei,
nemmeno le piccole cose di tutti i giorni,
come qual era il suo colore preferito, se le
piaceva ballare, se mi ha allattato oppure
no».

La ricerca della Skloot parte da qui: ini-
zia quando € ancora una studentessa uni-
versitaria e termina che é gia celebre per i
suoi saggi e articoli scientifici (pubblicati
sul «New York Times Magazine»): il libro
esce negli Stati Uniti e viene scelto dai criti-
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ci come uno dei migliori libri del 2010
(Oprah Winfrey ne fara presto un film). Ma
La vita immortale di Henrietta Lacks non
€ un saggio, come non pud essere un ro-
manzo. E semplicemente un libro che va
letto, perché segue alla lettera la missione
dimenticata dei libri: ci fa capire molto di
pill di noi stessi e del mondo in cui vivia-
mo, avvincendo. Non a caso l'altro grande
tema riguarda il commercio cellulare ¢ la
privacy, inteso come consenso informato
davanti a casi come questi: Henrietta Lacks
era una nera che come tutti i colored aveva
un trattamento «a parte», regola che vale-
va a maggior ragione nell'ambito ospedalie-
ro. Alcune prassi etiche e legali secondo i
familiari furono ignorate, la richiesta del
prelievo cellulare, per esempio. 1l libro di
Rebecca Skloot ha sollevato il grande quesi-
to: fino a che punto la comunita medica e
scientifica ha il dovere di informare la gen-
te riguardo al trattamento delle proprie cel-
lule prelevate in contesti ordinarir «Come
non esistono leggi che richiedano il con-
senso informato per la conservazione dei
tessuti a scopo di ricerca, cosi nessuna nor-
ma dice chiaramente che i pazienti debba-
no essere a conoscenza delle potenzialita
commerciali del proprio corpo». E questa
I'altra immortalita di Henrietta Lack, mette-
re ognuno di noi davanti alla stessa doman-
da: siamo corpi automaticamente disponi-
bili per la ricerca?

Anche grazie alla Skloot (il 10 settembre
sara al Festival di letteratura di Mantova) e
a questo libro i familiari della Lacks hanno
preso coscienza di quanto Henrietta € stata
cruciale per la scienza. I’hanno fatto a loro
modo, seguendo un impasto di spiritualita
e senso terreno che 1i ha portati a credere
alla predestinazione della loro consangui-
nea: tutto € vissuto secondo la Bibbia, per
questo la vita immortale delle HeLa viene
visto dai familiari con un senso ben preci-
so. «k ovvio che queste cellule continuino
a crescere e a moltiplicarsi cinquant’anni
dopo la sua morte, é ovvio che siano capaci
di volare, ed é ovvio che abbiano prodotto
cure per varie malattie e siano state nello
spazio. Sono angeli, e gli angeli fanno cosi.
Lo dice la Bibbia». L'immortalita che diven-
ta resurrezione, cosi il sacrifico di Henriet-
ta sopravvive alla sua mancanza.

Una testimonianza ha rivelato che il di-
rettore del laboratorio di colture cellulari
al Johns Hopkins (il primo a coltivare le cel-
lule HeLa) «si avvicino al letto di Henrietta
sussurrandole "Le tue cellule ti renderan-
no immortale". Le spieg0 che quel campio-
ne avrebbe salvato innumerevoli vite. Lei a
quel punto sorrise. E gli disse che era felice
di sapere che tutto quel dolore sarebbe ser-
vito a qualcosa».
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Rebecca Skloot,
«La vita
immortale

di Henrietta
Lacks»,
traduzione di
Luigi Civallen,
sara in libreria
per Adelphi dal
7 settembre
(pp. 504, € 28).
L'autrice, che
ha impiegato
dieci anni

per raccogliere
il materiale e
scrivere il libro,
presenta

il volume al
Festivaletteratu-
ra di Mantova
sabato alle 11
al Chiostro

del Museo
diocesano




