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‘ - PASSIONI E SOLITUDINI
Come spiegare

ai piu piccoli

il dolore dei grandi

DI ALESSANDRA GRAZIOTTIN

“H o due figli gemelli, Francesco ¢ Andrea. Hanno 15
anni. Sono sempre stati due ragazzi d’oro. Affettuosi,
bravi a scuola e nello sport. Mai un pensiero. L’anno scorso,
avevo 42 anni, mi & stato diagnosticato un tumore al seno
piuttosto aggressivo. E stato uno shock per tutti, non solo per
me. C’¢ stata un’onda di panico e angoscia in tutta la famiglia.
Se tu sei angosciata, i ragazzi lo respirano, anche se cerchi di
controllarti. E poi le cure, tante, pesanti. Chirurgia, radiotera-
pia, chemioterapia, terapia ormonale. Ho avuto, un cortocircui-
to: sia sul fronte fisico, perché mi sono trovata tutti i sintomi di
una menopausa precoce che non potevo curare con ormoni, sia
sul fronte emotivo. Il peggio & stato 1i”. La signora & coraggiosa.
Dopo il primo shock, affronta tutto con grinta, aiutata da un
marito presente e affettuoso e dalla tenerezza sollecita di
Francesco. Andrea (che & il suo preferito, ma lei non lo
ammette neanche con se stessa) ha invece una risposta del
tutto diversa. Si allontana, diventa scontroso, sgarbato, perfino
aggressivo. Si chiude in sé, sta in camera, non parla. Il profitto
scolastico crolla. Non c’¢ verso di parlargli, non vuole
psicologi. “Il comportamento di mio figlio mi ha ferita a fondo,
pil del tumore. E come scoprire di avere uno sconosciuto al
posto del figlio che amavi con tenerezza assoluta. E una
scoperta che ti disorienta. Ti chiedi dove hai sbagliato, che
cosa sia successo. Ti tormenti e non trovi risposte. Il giorno del
mio compleanno, Francesco & arrivato con i fiori e un libro.
Mio marito con un biglietto per un viaggio noi due. Andrea, una
sfinge, neanche una parola, come se fossi gia morta...”.

11 comportamento di Andrea & un caso isolato? No. La malattia
grave di una donna colpisce tutta la famiglia. Che sia un
tumore, un incidente serio, una malattia neuroclogica, nessuno,
in famiglia, ¢ esente dal contraccolpo emotivo. Purtroppo,
anche nel caso del tumore al seno, ¢i si preoccupa pili o solo dei
vissuti della donna. In questi anni & cresciuta la solidarieta: le
associazioni di donne operate al seno sono preziose e
certamente hatno consentito un aiuto competente prima
impensabile. Gli ospedali forniscono un aiuto psicologico;
molti medici (non tutti, purtroppo) sono diventati pili attenti e
sensibili. Tutto questo & importante. Tuttavia, restano due aree
di vulnerabilitd ancora poco conosciute e sostenute: i
mariti/compagni e i figli, con forti conseguenze sulla coppia e
sulla famiglia. Basti dire che dopo la diagnosi di tumore al seno
si separa il 25% delle coppie in Italia (23% in Usa), contro il 7%
di separazipni se & lui ad avere un tumore. E i figli? Succede
spesso di ritrovare, anni dopo, le cicatrici emotive della
malattia della mamma, ferite dell’anima cui nessuno aveva
dato attenzione. Mi ricordo una giovane donna, la cui vita
emotiva era cristallizzata, bloccata ai suoi 4 anni: quando la
mamma era malata di tumore e allora, in quell’ospedale, i
bambini piccoli non potevano entrare. “Cosi io restavo in
giardino, a guardare la mamma che mi faceva ciao da lontano,
dalla finestra. Mia mamma era sempre pit pallida e magra.
Non & piul tornata. “E andata in cielo”, mi diceva la nonna con
cui poi sono cresciuta. Ma io pensavo: non dev’essere un bel
posto, se piange tanto anche lei. Ero tanto arrabbiata,
tantissimo, con mia mamma. Perché era andata via senza pil
abbracciarmi, senza dirmi niente". )

Nessuno ci insegna a saper spiegare, a cosa dire e come dirlo. A

come trasmettere fiducia, dove c’@ angoscia. E a come aiutare
ad accettare 1a malattia e la morte. Ad aiutare i padri, nel farlo.
E indispensabile parlare con i bambini, con parole adeguate,
rassicurandoli sul fatto che ci si pud ammalare ma 'amore
resta grande, che loro non hanno nessuna colpa, se la mamma
sta male. Racconta la mamma di Andrea: “La sera del
compleanno, col cuore a pezzi, dopo aver tanto atteso una
parola da mio figlio, ho deciso di andare a letto. Era tanto tardi.
Sul cuscino ho trovato un biglietto, il primo dopo tanto tempo:
“I dolori piccoli fanno parlare. I dolori grandi lasciano muti”.
www.alessandragraziottin.it
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