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vogliono loro, non guando

decidiamo noi. E sanno il
perché, anche se non ce lo di-
cono. Yeabsera, ad esempio,
ha deciso di fare capolino al
mondo non in quel tragico luo-
go di transito che é la Libia in
questl g'lorm

: on in un punto imprecisato di quelle migliaia di
chilometri fatti di steppe, deserti, montagne, fa-
me e sete e paura, che separa 'Etiopia dalle co-
ste del Mediterraneo e che suo padre e sua ma-

% dre hanno percorso in una fuga inimmaginabile,
eppure vera. Macché: Yeabsera ha deciso di nascere sul bar-
cone che trasportava quei due giovani profughi verso una
specie di salvezza, una chimera lontana eppure, forse, vera
quanto il loro quasi impensabile cammino. E cosj, il primo
pezzo di terra che Yeabsera ha incontrato nella vita & stata
Pisola di Lampedusa: un congestionato puntino nel mare.

Eppure, in quel caos che & I'isola di questi giorni, in quel-
Yemergenza cronica di barche, stranieri e ordinanze, malgra-
do i lampedusiani non si sentano comprensibilmente in vena
di accogliere gli immigrati con danze e cocktail di benvenuto
(smarriti gli uni, smarriti gli altri), malgrado il crescente so-
vraffollamento, ad accogliere Yeabsera sul molo ¢’erano le
donne del paese con vestitini, panni e biberon.

E cosl, anche se Lampedusa in questi giorni assomiglia
pili a un campo profughi che a una chimera come quella che
papa e mamma inseguivano sin dal Corno d’Africa, per Yeab-
seral'isola dev'essere sembrata una specie di paradiso terre-
stre, pieno di regali e sguardi per lui. A ben pensarci, lui ha
fatto quello che tuttii bambini sanno fare, ciaseuno a suo mo-
do: ha decise di nascere al momento giusto, anche se a noi
adulti non sembra tale e crediamo che un moderno ospedale
sia meglio di un barcone. Ma aveva ragione lui, perché conta-
va su qualcosa che noi adulti ci siamo un po’ dimenticati. E
cioé che ogni nascita & qualcosa di grande e meravigliosa-
mente incomprensibile. Perché al di 1a della solidarieta e di
un salutare appello al bene di cui (talvolta) 'uomo (soprattut-
to nel senso di donna) & capace, un bambino che nasce muove
dentro di noi (uomini e donne) qualcosa che non sappiamo
bene dove stia, a mezza strada fra il cuore e le viscere. E que-
sta cosa che si muove li dentro, risvegliando meeccanismi ma-
gari arrugginiti, mettendo da parte per un attimo tutti gli al-
tri sentimenti - e risentimenti -, ci spinge a fare cose. Come
aprire un armadio e tirare fuori un bavaglino, magari ingialli-
to dal tempo e da vecchie macchie di latte. E correre a por-
tarlo a una giovane donna che chissa come ha vissuto sino ad
oggi, anzi leri quando ha partorito in mezzo al Canale di Sici-
lia, a bordo di un barcone pieno di gente. Buona vitaa te; Yea-
bsera, e a chite 'ha data, questa vita strana e bella cuile don-
ne di Lampédusa hanno dato il benvenuto.
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