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LLORA, per i pochissimi —
Anessuno, spero — che nen

I'avesse guardato e ascolta-
to sul sito del giornale. C'& un con-
vento del Seicento in cui entrano
dei briganti e violentano tutte le
suore, tranne una. Il Sant'Uffizio la
interroga: «Comemaisololeinone
stata violentata?». «Perché io ho
detto dino».

(Qui ho chiesto al redattore di
lasciare una riga vuota, per emu-
lareil gelo chelascialarecitazione
esagitata di unasimile perla).

ui, Sacconi, probabilmente si

aspettava un applauso. Raffaele

Bonanni, che gli sedeva accanto, si

e grattato la testa. [l video non mo-
strale facce del pubblico, composto di gio-
vaniPdl

Ho guardato il video e ascoltato la bar-
zelletta, poi I'ho riguardato, poi mi sono
detto che bisognava cercare di capire. In
fondo, io sono un uomo come Sacconi.
Ciog, non esageriamo: io, come Sacconi,
sono un uomo. Ecco. E chiaro che se non
fosse un uomo, non gli sarebbe passato per
la testa di dire quella barzelletta. Perd altri
uomini si sarebberao fatti piuttosto tagliare
lalingua, sicchélaquestione nonpud finire
qui.Luiha creduto dicautelarsipremetten-
do che il suo apologo sarebbe stato «forse
un po’ blasfemon: bigotto com'e, pensava
che bastasse, dal momento che scherzare
coisanti—conlesante—él'essenzadel bi-
gottismo, come insegnalalungalezione di
Andreotti.

Dunque pensavachelacosasiriducesse
alle sole suore, e le suore non sono donne,
sono monache: se non per quel dettaglio,
cheanchelorosonostupratesoloperchéne
hanno una gran voglia. Non ha riso nem-
meno lui, Sacconi: ha continuato conl’en-
fasiimpressionantechemetteinogniester-
nazione, chevogliarottamarelo Statutodei
diritti deilavoratorio chiedereche orae. «Il
sindacato puo dire di no», ha concluso. La
suamorale (chissa quantosel’eraprepara-
ta) & questa: che se un intrusissimo emen-
damento alla manovra da ai sindacati la
possibilita di concorrere ad autorizzare un
licenziamento, il sindacato puo dire di no,

Labarzellettadi Sacconi
ministro che fapena

esattamente come la monaca obiettrice
dellabarzelletta.

Non deve averla seguita fino in fondo, la
suastoriella, perché senericava chela Cgil,
“capacesolodidiredeiNo”,élamonacaca-
sta, e le altre confederazioni, care al mini-
stro, non vedono 'ora di essere
stuprate. Apartequestaorrendae g
inavvertita conclusione, quello #
che soprattutto a Sacconi & sfug-
gito — rivelandone il mistero,
perché costuierafinoramisterio-
so — & che la sua barzelletta non
era blasfema perché toccava le
suoreelecelleeiconventi, maera
infame perché toccavaledonnee
le case ele strade. Unriflesso cosl
volgarmentemaschilistasisareb-
be del resto iscritto dentro la cul-
turagovernativaeil catalogoster-
minatodellesuebarzellette e gio-
chi di mano, senza l'ulteriore
coincidenza, la pill rivelatrice di
tutte, della quale Sacconinons’e
accorto nemmeno alla lontana,
mostrando per una volta che la
psicoanalisielementareharagio-

sbracciare scompostamente e gli faceva
tortuosamente dire che Susanna Camusso
dice No per dire Si, e non vede |'ora eccete-
ra.Ildestino pergiunta glihamessodifron-
te proprio un nome casto e minacciato per
eccellenza; e qualche volta, benché la si-
gnora segretaria generale della Cgil sappia
ilfattosuo e nostro, sihalasensazione chei
calabroni le ronzino attorno come i vec-
chioni al bagno di Susanna.

Non &la prima volta che mi interrogo su

Sacconi. Lui era socialista, e “di sinistra”:
nome gia onorato. Non & un vecchione,
benchésiaentratoin Parlamento32annifa.
Dopo che ci rientrd con Berlusconi, tutto
quello che c’eradimeglio, simbolicamente
edifatto, nell’eredita socialista italiana, di-
ventdilbersagliodellasuarivalsa: dalloSta-
tuto dei diritti dei lavoratori da mutare in
dei lavori — dei lavoretti, insomma — alla
Costituzione fondata sul lavoro. La laicita
—vanto peculiare diradicalisocialistiazio-
nistiliberali e repubblicani— & diventatala

sua bestia nera, dalle circolari ri-

cattatorie contro medici eammi-
nistratori nella tragedia degli En-
glaroall'oltranza sull'idratazione
forzata di tutti noi. In fatto di fa-
natismo clericale, ha voluto la-
sciarsi indietro colleghe gia stu-
pefacenti come EugeniaRoccella
(cui la barzelletta, promossa a
“metafora”, & piaciuta, mannag-
gia). Di qualunque cosa patli, &
ispirato come un hodjatoleslam
— come quando raccontala bar-
zelletta, guardate. Come se aves-
se preso roba molto forte: il ran-
core & fortissimo. Ha promosso il
caso “unico, irripetibile”, di Po-
migliano in modello erga omnes.

Hainfilatodiprepotenzal'arti-
colo 8 dentro la manovra. Dice
checel'hachiestol'Europa. Chis-
saseaBruxelleshannotradottola

barzelletta, echerisate. Appenaprima, ave-
vafattopassareinconsigliodeiministri{poi
haun po’ smentito, i sono tutti smentitori)
labravatacheabolivailriscatto degliannidi
servizio militare e universita: sisono scusa-
ti dicendo che pensavano che riguardasse
solo3o4milapersone, enon600milaepas-
sa: non male, come contabilita, e anche
moralmente. Come se rapinarne treinvece
diseicento fosseragionevole. Ho trovatoin
reteunintervento, enfaticocomequesto, in
cui Sacconi grida sbracciandosi: «Noi vo-
gliamogovernare!Noivogliamogovernare!
Abbiamo un forte mandato a questo! Ab-
biamoun forte mandatoaquesto!». Del pu-
ro Brunetta, solo che Sacconi abbassa la
mano col microfono e, con un tono im-
provvisamente normale, bofonchia: “Vaf-
fanculo”.

Ogni volta che guardo e ascolto Sacconi,
mi dico che lui scherza. Perd questa volta,
quando hascherzato sulle suore stuprate e
il convento della Cgil, ho capito che no. Fa-
ceva sul serio. Ho guardato e sentito anche
Rita Giaretta, che 2 unadonnae fala suora
ecombattelo sfruttamento sessuale. A feb-
braio, allamanifestazionedelledonne, ave-
va detto: «Credo che dentro questo mondo
maschile, dovelerelazionieirapportisono
spessoesercitatinelsegnodel potere,c’éun
grandebisognodiliberazione».Ora, colsuo
bell’accento di vicentina a Caserta, ha det-
to che il ministrole fa «un po’ pena».




