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Letteratura Scrittori come Gadda e Tomasi di Lampedusa sono gli ultimi custodi di un centro spirituale che 'Occidente ha smarrito

La vita parla attraverso i romanzi

Cosi Elsa Morante descrisse I'amore materno senza avere avuto figli

1 pi. ,

di GIORGIO MONTEFOSCHI

“%” no dei saggi pit1 belli conte-
nuti in un libro famoso di
René Guénon, Simboli del-

bnae® O SCieNZza sacra, ha per tito-
lo « custodi della Terra Santa». Cos'é la
Terra Santa — presente in molteplici
tradizioni culturali, con accezioni maga-
1i diverse — secondo Guénon? La Terra
Santa non ¢ altro che il centro spiritua-
le del mondo, il luogo del mistero e del-
la verita, il Paese supremo da cui si di-
partono i fiumi che bagnano la terra, e
la fecondano. Insomma, € it Centro: da
cui ha origine e dipende tutto, e a cui
tutto ritorna.

«Per il mondo occidentale — scrive
Guénon (siamo nel 1929) — non ¢'¢ pill
una terra santa da custodire, poiché il
cammino che vi conduce é oggi intera-
mente smarrito». Rimangono gli scrit-
tori. Loro non sono altro che i custodi
di questo Centro smarrito: di una terra
che é qui e non & qui, di un tempo che
¢ qui e non € qui. Guardano a quel Cen-
ro, che molti non vedono; e lo custodi-
scono. Con fatica. Fedelmente. Questo
¢ il loro compito. E questo fanno. Gad-
da, la Morante e Tomasi di Lampedusa
con Il Gattopardo, sono gli scrittori ita-
liani che abitano in quel Centro. Sono
anche gli scrittori pilt importanti del se-
condo Novecento e, forse, di tutto il No-
vecento. . :

La cognizione del dolore.e Quer pa-
sticciaccio brutto de Via Merulana, due
capolavori assoluti, affondano, entram-
bi, nell'oscurita. Nel primo romanzo —
ambientato in una regione astratta che
ha nomi spagnoli e viene situata in un
ipotetico Sudamerica, ma é riconoscibi-
le nella Lombardia — i personaggi prin-
cipali, I'hidalgo Gonzalo Pirobutirro
d’Eltino e 'anziana madre, vivono insie-
e in una vecchia villa, legati da un rap-
porto terribile di odio-amore (nutrito,
questo, da Gonzalo) e, soprattutto, so-
no sopraffatti dal dolore. E un dolore
fortissimo, un dolore che spezza il cor-
po e devasta 'anima: un'ombra aspra
che si oppone alle morbide ondulazio-
ni del paesaggio, alle sue chiarita sola-
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1i. Tuttavia, noi non sappiamo, a dispet-
to della sua evidenza, il perché di que-
sto dolore. Possiamo soltanto intuire
che é un dolore che affonda le sue radi-
ci nel germe originario dell'infelicita
umana: vale a dire il distacco da Dio, il
peccato originale. Ma nulla sappiamo

Nel secondo romanzo, I'oscurita, me-

glio dire I'indeterminatezza, é innanzi-
tutto formale: perché si tratta di un
«giallo» che si svolge in un quartiere
piccolo-borghese di Roma, nel quale
¢’¢ stato 'omicidio di una donna di
mezza eta, delusa dalla vita, sposata e
senza figli: Senonché, questo «giallo»
— con Je indagini che fa il commissa-
rio di polizia Ingravallo — & program-

maticamente strutturato in modo da
non essere risolto. nsomma: ci sono le
indagini, ci sono i possibili colpevol, ci
s0n0 i sospetti, ma a Gadda di risolvere
il «giallo» non importa nulla. A lui cosa
preme, allora? A lui preme «disperde-
1e» la trama. E la vuole disperdere, per-
ché sostanzialmente pensa che, come
tutte le trame umane visibili, ha una
scarsa, relativissima importanza rispet-
to al flusso della gioia e del dolore che
scorre sotterraneo sotto le infinite epi-
dermidi, sotto gli infiniti, mutevoli
aspetti della realta. Gadda — che que-
ste epidermidi, queste realta sapeva co-
gliere con la precisione dello sguardo
di uno scienziato o di un grande pittore
— va a scavare proprio li dentro: nel
sottosuolo dei sentimenti, nell'ine-
spresso. Lo fa, con una immensa carica
d’'amore (per I'intero creato) e di pieta:
sapendo (come sapeva Proust) che in
ogni minima parte del creato € presen-
te Dio.

La Terra Santa di Elsa Morante, il
stio Centro, é in due romanzi straordi-
nari, Menzogna e sortilegio e L'isola di
Arturo, e in alcune parti del romanzo
che le ha dato pili notorieta, La storig,
Bisogna dire due cose fondamentali, a
proposito di Elsa Morante. La prima, ri-
guarda il suo mondo narrativo: un mon-
do, nel quale la fantasia, il sogno e I'al-
lucinazione mentale hanno estrema im-
portanza. La seconda rigunarda o stile
della Morante: uno stile barocco, soven-
te arcaicizzante, costruito su periodi
Tunghi composti di frasi che da un pun-
to divista metrico sembrano tutte ugna-
Ii, e creano un effetto di allucinazione
appunto, un effetto di sfondamento in
alto (come appare in certe sontuose
chiese barocche romane). Questo :pro-
cedere ha, pero; in alcuni momenti del-
la narrazione, una specie di «controcan-
to» linguistico, insomma un dettato
della prosa, che € tutto il contrario di
quello appena descritto: e cioé, un pro-

cedere lineare, conciso, icastico, fer-

mo. E il bisogno che ha la scrittrice —
sempre immensamente coinvolta nelle
emozioni dei suoi personaggi — di
prendere un beneficio dal reale, dalla
realta. Questo contrasto é visibile in par-
ticolare in Menzogna e sortilegio, dove
esistono interi paragrafi in cui la Mo-
ranfe copia quast letteralmente periodi
famosi dei Promessi sposi. Ricordo che
Elsa si stupi quando glielo feci notare.
Manzoni, col suo romanzo storico, era
evidentemente un «baluardo di realta»
da contrapporre alle sfrenatezze-della
fantasia, e un archetipo custodito nella
sua mente. ‘

" Itemi dei romanzi fin qui citati della
Morante sono slegati dal contingente.
L'amore li sovrasta tutti, Va detto, perd,
che L’isola di Arturo € upa grande meta-
fora del rapporto fra I'nvomo (Arturo,
un ragazzino) e Dio (suo padre). Un Dio
inavvicinabile, disperatamente insegui-
to, e crudele come a volte € il Dio del-
PAntico Testamento. Ma anche un Dio
che ha bisogno dell'uomo: come vedia-
mo nella sublime, straziante scena fina-
le, quando il Padre si china sul letto di
Arturo (che finge di dormire), perché
vuole un suo bacio, prima di sparire
per sempre.

La storia € un romanzo nel quale
quanto é stato detto a proposito di Men-
zogna e sortilegio e L'isola di Arturo,
sembrerebbe essere, ed € per lunghissi-
mi fratti del romanzo, smentito. E un
romanzo che parla della guerra, del
bombardamento di San Lorenzo, della
persecuzione degli ebrei. nsomma, é
un romanzo fortemente ancorato ai fat-
ti, agli eventi: fatti ed eventi che, nella
narrazione, producono «ideologia».
Ma il nucleo centrale é nel rapporto fra
una madre, Ida, e un bambino, Useppe,
malato di epilessia. Ora, mentre futte le
parti diciamo cos «storiche» e «ideolo-
giche» del romanzo (meno alcune sce-
ne di grande impatto) appaiono piatte
e noiose finanche, bellissime sono le
pagine che descrivono la malattia di
Useppe e le sue vision, e il rapporto del-
la madre con il bambino.

La Morante non ha avuto figli. E si
vede come, nella meravigliosa descri-
zione di questo rapporto d'armore, ci sia
tutta la sua maternitd mancata. Cosa
vuol dire questo? Vuol dire che quando
gli scrittori raccontano quello che non
sanno, ed € nascosto in un Centro mi-
sterioso di cui sono gli ultimi custodi,
allora pitt che mai sono vicini alla Veri-
ta.
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Conferenza a Stanford

® 11 testo che pubblichiamo in guesta pagina & un ampio estratto
della conferenza sulla letteratura italiana del secondo Novecento
che lo scrittore Giorgio Montefoschi tiene oggi negli Stati Uniti

- d’America, a Palo Alto (California), presso la Stanford University.
L’incontro & organizzato dal dipartimento di italiano e francese
presso la sezione di letterature, culture e linguaggi alla School of
Humanities & Sciences di Stanford.

Lo scrittore Giuseppe
Tomasi di Lampedusa
(1896-1957). Il suo
grande capolavoro

«|l Gattopardo» uscl
postumo nel 1958

Con il romanzo «L'isola
di Arturo», pubbiicato
da Einaudi, Elsa
Morante (1912-1985)

si aggiudico il premio
Strega nel 1957

Carlo Emilio Gadda
{1883-1973) pubblico il
romanzo «La cognizione
del dolore» nel 1963.
Una edizione accresciuta
usci net 1970
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